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私 房 话

姐 弟 ［勾六零 摄］

“清晨我站在高高的山岗，盼
望铁路修到我家乡……”每当《天
路》优美的旋律响起时，心中立刻
涌 起 一 片 激 情 ，我 梦 想 着 、期 盼
着 ，我 的 家 乡 也 能 通 上 火 车 。 看
铁路、坐火车，对于生活在都市或
者 发 达 地 区 的 人 来 说 ，是 一 件 再
平 常 不 过 的 事 情 。 可 是 ，对 于 生
活 在 巍 山 小 城 的 人 来 说 ，却 是 一
件 不 敢 奢 望 的 事 ，是 一 个 遥 不 可
及 的 梦 想 。 小 时 候 ，我 对 铁 路 最
初 的 感 知 ，是 从 电 影《铁 道 游 击
队》里来的。

终于，在 2015 年底，传来了振
奋 人 心 的 消 息 ，家 乡 人 民 盼 望 已
久的大临铁路正式开工建设。

如今，在我的家乡，大临铁路
的 建 设 正 如 火 如 荼 地 进 行 着 ，贯
穿巍山坝子南北。铁路建设大军
中 铁 一 局 和 中 铁 五 局 进 驻 巍 山 ，
掀 起 了 轰 轰 烈 烈 的 铁 路 建 设 高
潮。一辆辆工程车源源不断涌进
巍山，一群群施工人员赶赴现场，
一个个隧道逐步打通，工地上，热
火朝天，机器轰鸣，车轮滚滚。家

乡 这 片 浸 润 着 油 菜 花 香 的 土 地 ，
开始沸腾起来。憧憬着铁路即将
给 家 乡 带 来 的 巨 大 变 化 ，心 中 有
说 不 出 的 激 动 。 回 想 往 事 ，不 便
的 交 通 带 给 家 乡 人 民 的 重 重 困
难 ，像 放 电 影 般 一 幕 幕 在 脑 海 中
浮现。

第一次坐汽车的场景记忆犹
新 。 那 一 年 ，爷 爷 和 爸 爸 都 同 时
被 评 为 大 理 州 的 劳 动 模 范 ，他 们
带上五岁的我参加了县里和州上
的 表 彰 大 会 ，那 是 我 第 一 次 坐 上
汽 车 离 开 那 个 生 我 养 我 的 小 村
庄 ，尽 管 当 时 只 是 土 路 ，尘 土 飞
扬，也很颠簸，却让我惊喜不已，
我第一次用无比好奇的眼睛看到
了 外 面 精 彩 的 世 界 。 那 时 候 ，我
心 里 时 时 渴 望 着 ：有 一 天 能 沿 着
这 条 路 走 出 去 ，走 到 很 远 很 远 的
地方。

1983 年 ，我 幸 运 地 考 入 了 巍
山 一 中 读 初 中 ，每 到 星 期 天 回 大
仓老家，大都是坐在爸爸那辆“永
久”牌自行车的货架上，由爸爸把
我“ 驮 ”回 家 。 二 十 多 公 里 的 路

程，又带着我，每一次回家都要骑
行 近 两 个 小 时 ，每 次 回 到 老 家 之
后，爸爸都累得满头大汗。

1986 年 ，我 到 下 关 读 书 的 时
候，关巍公路还是土路，公路的山
道 弯 很 大 ，下 关 到 巍 山 差 不 多 要
三 个 小 时 ，班 车 每 天 只 有 两 趟 。
尽管当时下关到大仓的车票只是
1.1 元一张，我还是没有多余的钱
经 常 回 家 ，每 个 学 期 我 就 回 家 一
次 ，每 次 回 家 要 提 前 好 几 天 买 车
票 。 至 于 乡 村 公 路 ，全 部 都 是 狭
窄的土路，“雨天一身泥，晴天一
身 灰 ”是 那 时 的 真 实 写 照 。 如 果
下大雨，汽车轮胎打滑，驾驶员需
请一些人前拉后推。

1989 年 ，我 参 加 工 作 的 第 一
件事就是用三个月的工资买了一
辆凤凰牌女式自行车，休息时间，
骑 着 自 行 车 到 处 找 同 学 朋 友 玩
耍 ，心 里 那 高 兴 劲 儿 无 法 用 言 语
表 达 。 1996 年 之 后 ，我 家 里 陆 陆
续 续 买 了 二 轮 摩 托 、轿 车 、越 野
车，周围的很多家庭，也都拥有了
私家车，大家出行越来越便利。

2004 年 ，关 巍 公 路 改 扩 建 成
了 柏 油 路 ，弯 道 减 少 了 ，路 程 缩
短 了 。 近 几 年 ，家 乡 的 交 通 更 是
发生了翻天覆地的变化，县、乡、
村 全 部 通 了 柏 油 路 、水 泥 路 ，并
有 大 小 客 车 、微 型 面 包 车 、电 瓶
车 等 各 类 营 运 车 辆 连 通 了 各 个
乡镇村庄。

今年 4 月，全长近 5 公里的大
临铁路重难点控制工程——巍宝
山隧道，也实现了全面贯通，标志
着 大 临 铁 路 主 体 工 程 接 近 尾 声 。
好消息传来，我忍不住驱车前往，
一 睹 为 快 。 沿 着 便 道 上 到 铁 路 ，
看 到 了 巍 宝 山 隧 道 口 ，工 人 们 正
在 紧 锣 密 鼓 地 施 工 ，我 在 洞 口 驻
足 观 望 ，隐 隐 可 以 看 见 隧 道 里 的
灯光。

铁 路 修 到 了 我 家 乡 ，让 巍 山
这个群山环抱的小城可以坐火车
直 达 昆 明 、临 沧 等 地 的 梦 想 即 将
变 成 现 实 ，这 是 家 乡 人 民 梦 寐 以
求的大好事，这是一条“希望路”，
这是一条“致富路”，通向世界的
一扇新大门即将开启。

铁路修到我家乡
□ 张云梅

乡 村 初 夏 ，空 气 里 弥 漫 着 艾
草的清香，丰沛的雨水漫过柳堤，
小河热烈地奔涌成一首欢快的曲
子 。 远 山 氤 氲 着 雨 后 的 轻 雾 ，田
野里郁郁葱葱，生机盎然，蔬菜瓜
果 迫 切 地 吸 吮 着 大 自 然 的 乳 汁 ，
正 茁 壮 地 成 长 。 走 进 六 月 ，村 庄
里满是农妇们采撷粽叶和马莲的
忙 碌 身 影 ，家 家 户 户 用 传 统 仪 式
迎接端午佳节的到来。

小时候，每年端午节的前夜，
我 都 会 难 以 入 睡 ，期 待 着 第 二 天
清晨母亲带给我的惊喜。次日一
睁开眼睛，手腕、脚踝、颈项，都已
被 母 亲 拴 好 了 五 彩 绳 。 犹 记 得 ，
第 一 次 发 现 指 甲 上 变 成 橘 红 色 ，
兴奋地一下子从被窝里窜出来的
情 形 。 毫 无 察 觉 ，指 甲 怎 么 一 夜
之间就变了颜色？是小女孩都喜
欢的彩虹糖一般的橘红色。

我 迫 不 及 待 地 追 问 母 亲 ，她

总 会 一 脸 神 秘 地 笑 着 ，说 是 变 魔
术 变 出 来 的 。 之 后 ，母 亲 在 我 心
里 成 了 魔 术 师 一 样 的 存 在 ，总 是
一 脸 崇 拜 地 望 着 母 亲 ，想 象 她 何
以变出来彩色的指甲。

直 到 几 年 之 后 ，又 一 次 梦 里
忽然醒来，终于被我发现，母亲在
天色朦胧的时候，坐在我身旁，摆
弄 着 我 的 手 指 。 动 作 极 轻 ，像 均
匀 的 呼 吸 一 般 ，生 怕 吵 醒 我 。 我
把 眼 睛 悄 悄 眯 出 个 缝 ，不 想 拆 穿
母亲的“魔术”。只见母亲拿着一
片 片 花 瓣 ，将 指 甲 小 心 翼 翼 地 包
好 ，再 用 细 细 的 绳 子 系 上 。 过 一
会 儿 拆 开 ，指 甲 全 变 成 了 橘 红
色。“魔术师”会心地笑了，对自己

的杰作很满意的样子。小小的我
更 加 崇 拜 母 亲 ，竟 然 只 用 一 片 片
小小的花瓣就能将我的指甲变成
橘红色。

起床之后，屋子里院子里满溢
着 艾 香 ，茸 茸 的 绿 意 种 在 心 里 一
般，整个人清爽起来。父亲天没亮
赶着露水就已经割回艾草，夹在了
房檐、门窗上。母亲端起盆、拿上
毛巾，牵着我和姐姐到门前不远的
小河，在端午节这一天，用河水洗
脸。母亲说这样可以驱邪避灾，一
生 平 安 。 晨 雾 未 散 ，氤 氲 在 小 河
边，这里已欢声笑语热闹一片，吵
醒了河床酣甜的清梦。

早 饭 时 ，厨 房 里 飘 来 粽 叶才

有 的 清 香 ，母 亲 准 备 好 一 大 锅 粽
子，鸡蛋鸭蛋鹅蛋……淘气的我会
挑 选 结 实 的 蛋 和 姐 姐 玩“ 磕 蛋 大
战”，为了赢，常常是还没等吃到嘴
里，已经把一盆的蛋都磕碎了。

长 大 之 后 在 城 里 工 作 ，平 日
繁 忙 难 得 回 家 ，便 更 加 喜 欢 过 家
乡 的 端 午 节 ，每 年 都 要 提 前 一 晚
回到老家。母亲仍然几十年如一
日地变着“魔术”，我一直没有拆
穿 母 亲 的 戏 法 ，享 受 着 她 轻 轻 地
摆弄我的手指。

在我心里，指甲上娇艳欲滴的
橘红色，不仅仅是端午节的颜色，
更是永远保留了我做个小孩的童
趣，是母亲让我踏实的心安。在繁
杂工作中短暂的逃离，是一种平实
的幸福，更是一种悸动的期待。而
逝水流年的光阴里，因为有了这些
橘红色温暖的情愫，时常觉得有爱
可依，有梦可栖。

橘红色的端午节
□ 远 山

我 的 一 位 朋 友 最 近 非 常 郁
闷 ，心 情 不 好 。 一 问 ，才 知 他 那
棵 心 爱 的 缅 桂 枯 萎 了 ，失 去 了 生
机 。 这 是 意 料 之 中 的 事 ，我 不 感
到 惊 讶 ，只 在 心 里 为 那 棵 缅 桂 的

“命运”抱不平。
我 的 这 位 朋 友 喜 好 养 花 ，近

乎 于 痴 迷 。 他 家 院 里 简 直 成 了
一 个 花 圃 ，连 走 路 的 通 道 都 被 花
草 树 木 覆 盖 着 ，让 人 步 入 其 间 无
从 下 脚 。 不 仅 院 里 养 花 ，客 厅 卧
室 里 也 摆 着 盆 栽 。 据 他 说 养 在
家里的都是名贵花木。

前 年 春 天 ，他 喜 滋 滋 地 来 告
诉我，他出高价买了一棵缅桂，好
得 很 ！ 要 我 抽 空 过 去 鉴 赏 一 番 。
养 花 我 是 外 行 ，虽 说 也 喜 欢 鲜 艳
的花朵，但那是俗人直观的喜欢，
说不出什么赏鉴之词。不过我还
是去了，不好拂他的好意。

他 带 我 走 进 卧 室 ，只 见 三 尺

余 高 的 缅 桂 栽 在 一 个 青 花 瓷 瓶
里 ，摆 在 窗 子 旁 的 茶 几 上 。 初 一
看，确实雅致，有一种超凡脱俗的

“林黛玉”的病态美。嫩白的叶子
有气无力地耷拉着，少了生气。我
感觉到发着三个枝杈的缅桂种在
瓷瓶里不大合适。花瓶插花也，怎
能种树？况且瓶里装的少许土壤
怎能供得了缅桂的生长需求？我
劝朋友在院子里腾出个地方来栽
这 棵 缅 桂 ，让 它 自 行 生 长 。 可 是
固执的朋友不接受我的建议。他
说，要把缅桂当作艺术品来栽养、
欣赏，花开自个看，花香独自闻，
岂不快哉！

第 二 年 夏 天 ，朋 友 兴 冲 冲 地

来 邀 我 看 他 的 缅 桂 。 他 说 缅 桂
开 花 了 ，让 我 去 闻 闻 那 扑 鼻 的 花
香味。

确 实 ，缅 桂 开 花 了 ，满 室 飘
溢 淡 淡 的 花 香 味 。 三 枝 枝 杈 上
开 着 历 历 可 数 的 十 几 朵 花 。 花
瘦 小 ，像 营 养 不 良 的 孩 童 黄 白 的
脸 一 样 难 看 。 纤 细 的 枝 条 上 长
着 不 多 的 几 片 叶 子 ，完 全 没 有 缅
桂的样子。

“ 好 吗？”朋 友 脸 上 浮 现 得 意
的笑容。

“ 好 是 好 ，不 过 花 开 得 可 怜 ，
树活得太累了。” 我对朋友说。

“瞎说！”朋友不高兴了 。
“一年了，你看缅桂长高了多

少，粗壮了吗？还不就是因为缺少
阳光，缺少养分，根须不能深扎于
土壤的缘故显得病恹恹的！虽说
开花了，那是它拼尽生命才开出可
怜的几朵呀。你看叶片卷了黄了
枯了，照此下去这棵缅桂是要枯萎
的。还是将它栽到院中，自然生长
才行。”可是朋友毫不接受我的劝
告，还笑我是外行人说外行话，不
懂得养花，也不会欣赏花。

是 的 ，我 不 会 养 花 ，也 不 具
备 鉴 赏 的 知 识 ，但 我 喜 爱 自 然 生
长 、健 壮 顽 强 的 植 物 所 显 现 出 来
的自然之美。

呵 ，缅 桂 ，我 心 中 的 缅 桂 应
该 有 着 俩 人 合 抱 的 腰 身 ，高 达 十
多二十米，枝杈长达四、五米，花
开 千 朵 ，甚 至 以 万 朵 计 ，浓 郁 的
缅桂花香会飘溢一方天地。

植 根 于 大 地 ，才 是 缅 桂 顽 强
成长的关键所在。

一 棵 缅 桂 树
□ 尹祖泽

许多时候，常有这样一幅画境：
当你带着一身疲惫的身躯乘着暮色
回到温暖的港湾——那个并不奢华
的家里，啜饮着沏好的一盏香茗，耳
畔听到厨房传来煎炸烹炒的声响；
稍事停顿，一家人便围坐在餐桌旁，
大快朵颐，各自讲述着一天的趣闻
逸事，谈笑风生。这时的你，是否感
到生活的温馨与岁月静好？

当夜已深了，你静躺在干净洁
白的床上，柔和的壁灯映照着孩子
熟 睡 的 笑 脸 ，爱 人 打 起 均 匀 的 鼾
声，伴着窗外的虫鸣声。夜空依稀
的星光，静谧而寥远。这时的你，
是否体味到日子的惬意与家庭的
祥和安宁？

这一切，或许有人会说只是平
淡无奇、平凡甚至庸常之极。然而，
这才是原汁原味的生活底色，寻常
百 姓 的 真 实 生 活 ，也 是 美 丽 的 人
生。这一切，要真正认识和理解它，
需要一种境界，一种智慧，这种境界
就是一种平常的心境。

佛家说，有求皆苦；儒家说，无
欲则刚；道家说，清心寡欲方得道；
现代人说，人到无求品自高；要我
说，平平淡淡才最真实。

拥有一颗平常心，这是人生智
慧的提炼，它能帮你成为精神的富
翁，自由的主人。只要有一颗平常
心，就能慎物结缘，自甘平淡，面对外
界的纷扰，你能不惊不惧，不愠不怒，
不慕不躁；面对物质利益的诱惑，心
不动，手不痒。它能使你于利不趋，
于色不惑，于气不馁，于得不骄。

拥有一颗平常心，是一种人生

的觉悟，一种生命的境界，能助你事
业有成，实现人生的价值。保持一
颗平常心，还是抵御贪欲，固守节操
的坚固防线。

有位哲人说过：欲望越小，人生
就越幸福。

记得，列夫·托尔斯泰讲过一个
故事，有个人想得到一块土地，主人
对他说，清早，你从这里往外跑，跑
一段路就插个旗杆，只要你在太阳
落山前赶回来，插上旗杆的土地都
归你所有。那人便不要命地跑，太
阳偏西了，还不知足。太阳落山了，
他跑回来了，但因为筋疲力尽，摔了
个跟头就再也没起来。于是有人挖
了坑就地埋了他。牧师在给他做祈
祷时说，一个人需要多少土地呢？
其实，就这么大。

那些总是抱怨自己不幸的人，
总是喜欢用沉重的欲望迷惑自己，
令自己的那颗平常心深埋心底。以
平常心观不平常事，不以物喜，不以
己悲，做到不贪、不嗔、不悲，将心中
的那些邪念、虚幻的东西，如风吹散
乌云一样全部驱散，我们的心灵便
不会轻易被外界所困扰，产生这样
或那样的奢望与恐惧，才能见到一
颗存在于我们本性里的平常心。

平常心，一种灵魂的修炼，一种
自我的美育，一种文化品格，一种高
层次的人生况味。它能教会人们以
平常心体悟人生，以平常心静观周
遭事物，宠辱不惊，看庭前花开花
落，去留无意；望天空云卷云舒，从
容旷达，淡定自若，持住生命的一份
本真。

平 常 心
□ 施福昆


