

在美坝庄园的流连时光

王灿鑫

屋檐下有一股自涌的泉水，在一条铺满卵石的水渠中弯转反复。左右都是花草，水流也就变得清澈起来。坐在旁边的一把椅子上，只听同行的女作家彭琼瑶告诉我：她可以在这样的情境中，不吃不动，静静地待上一天！

是的，这世界真是安静极了。潺潺的流水就是唯一的声响。我抬起头来，就看到好友云鹤在墙壁上留下的两字正隶：听静。笔画圆润，超脱豪放，当然我也可以将之读作“静听”。这是一个飘着细雨的夏日，空气里的溽热都被漫天的雨水刮走了。在这个清凉的世界里，我其实还听到了夏日里的风声、水声，还有院子里一溜而过的鸟啼，以及几个孩子快乐的游戏。

美坝庄园，这是我此时立身的所在。苍山洱海之间，一个普通得不能再普通的民宿客栈。当然我就这么把它说出来，感觉还是有些突兀。因为在四季如春、风光秀丽的大理，特别又到了这满目苍翠的雨季，也许就是走进任何一个与之类似的农家小院，你都可以体会到这种特别的清凉意趣。

但美坝村的特别就在于它的地理环境。前有洱海碧波万顷，村后是高耸的苍山沧浪峰。重要的是村子南边的文阁村和北边的周城村都地势偏低，于是稍稍十几米的海拔落差，便让美坝村的高突优势一下子显现出来。常年阳光充沛，物产丰饶，古树参天，美得实在有些诗情画意。

好友云鹤告诉我：“天热的时候你就来美坝避暑。天冷的时候，你同样可以来美坝晒太阳！”

作为一个语文老师，他一语惊人，居然就道出了美坝的内涵所在。其实在享有“文献名邦”之誉的大理，散布在苍山洱海之间的大小村落都不缺乏厚重的历史人文。早在唐朝，美坝就是南诏王室常设的一个哨所，当地人称之为“峨嵋哨”。据说这是因为村子交通位置的重要：往南3.5公里便是大理文化重镇喜洲，在当时曾是南诏国的都城之一；往北3.5公里则是全国最大的白族村落周城。到了今天，美坝村的交通优势更可以说是天造地设。以此为原点，向南35公里是大理州府下关；往北35公里则是洱源县城。在几个旅游区之间，它毫无疑问就成了游人打尖住宿

的理想地。没有城市的喧嚣，却绝不缺少村落的古朴与宁静。

于是好友云鹤的一个电话，我就成了美坝庄园的一名游客。它以村为名，向南连通了房舍密集的村落，往北则是秧苗拔节的山水田园。而让我中意的依旧是宁静的流水。大理河湖交错，自古就有水乡之誉。但坝子里村镇密集，到了干旱照样缺水。主人似乎也就爱惜起了这涓涓流泉，在院子里挖出一个鱼塘，将泉水引入其中，便让一眼泉变成了一面湖。“数亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”美坝庄园，其实就是这样一个被宋诗量身定制的境地。

围着小塘行走，我曾深深地沉溺于小径上盛开的月季，在夏夜里

散放着馥郁的花香。在虫鸣鸟鸣中，我还吃到熟透的杨梅，酸香入口，顿时口水汪洋。

当然，美坝村也不缺少这样的民宿。白族人民的伟大，就在于这个民族一贯的务实与勤俭。从古至今，不论贫寒百姓还是达官显贵，都把建一座大房当作毕生的志向。于是一代代白族人前赴后继，走夷方、过川藏、抵贵昆、下南洋……用辛勤的汗水和智慧换回沉甸甸的银两还乡盖房，直到今天，无论喜洲、大理、下关、银桥，还是诺邓、凤羽、周城、沙溪，都还留有无数让人惊叹的白族民居建筑群。

大理的每一座房子几乎都暗藏着一个动人的创业故事。静听美坝，我相信在村落深处，一直涌动着一般时代与传统融汇的潜流。

写首诗歌给党听

余述祥

2021年7月1日8时
期盼的目光
通过电视荧屏
聚焦在天安门广场
看
中国共产党成立100周年
庆祝大会
在这个重要的时刻
总书记天安门城楼
庄严宣告
第一个百年奋斗目标实现
中国全面建成小康社会
第二个百年奋斗目标迈向新征程
以史为鉴
开创未来
中国共产党能
马克思主义行
以人民革命的武装
打败反人民革命的武装
以史为鉴
开创未来
中华民族的伟大复兴
有了历史性突破
百年奋斗目标的战略安排
大踏步赶上了新时代
以史为鉴
开创未来
党中央总揽全局
四个全面协调各方
九千五百万党员
践行人民为中心
创造
国家富强人民幸福中国美丽
以史为鉴
开创未来
中华儿女大团结
千锤百炼朝气蓬勃
构建人类命运共同体
推进一带一路新发展
以史为鉴
开创未来
百年恰是风华正茂
新的征程不懈奋斗
顶天立地胸怀伟业
迈向中华民族伟大复兴之路

红歌在山谷里响起

陆向荣

爬了坡过了坎，漫山的青橄榄
都树起了绿色的耳朵
聆听雄壮的歌声在山谷中
冉冉升起
“没有共产党就没有新中国……”
红五星，八角帽
领唱的老红军
让我想到了井冈山翠竹的坚韧
与挺拔

漫山的花草都在鼓掌
五岭逶迤蜿蜒的
是壮烈的人生
皮带和野菜煮出的
是昂扬的斗志……
当我们紧握手中的旗子
唱出“一条大河波浪宽……”
海清水库边
到处弥漫着稻花的芳香

战争虽然已离我们远去
但每个人的内心
都有一粒燎原的火种
比如现在，当红歌在山谷中响起
就感觉那些树皮与草根的岁月
离自己的呼吸
又近了

漕涧梁子云瀑

尹云彬 摄

讲个党的恩情故事给您听

德苴荷香

余述祥

弥渡县的德苴乡（苴读 zu ò 音），地处喀斯特地貌，是大理州最为干旱的四个乡镇之一，降雨量常年偏少，气温居高不下，土地较难涵养水源，水都往大山箐里流淌。乡政府所在地德苴村是一个崇山峻岭中的小坝子，以干旱闻名。可从2018年始，德苴却有了一个湖光荷色悦目的莲花塘，成了“大山里的美蓉镇”，堪称奇迹，令人神往。

这片荷花塘，原是一片杂草丛生的淤泥潭沼泽地，在打赢脱贫攻坚战中，为提升德苴形象，调节气温，改善人居环境，2017年，政府投资启动了占地60亩的荷花塘修建工程，并对周边的破墙烂壁进行了拆除，对沼泽地杂草进行清除，淤泥开挖外运，并在荷塘周边支砌了石挡墙和青石栏杆，在荷塘上架设了四通八达的观景栈道和廊桥连

接建在荷塘中间的两座亭子，廊桥和亭子都装置了景观灯、靠背式木质长凳等设施，并从团结水库引水将其灌满。荷花塘的建成，既起到涵养水源，调节气温及空气湿度，保护生物多样性作用，又与德苴省级示范村、文化站广场、川心坝公路田园风光融为一体，成为德苴乡村旅游的好地方。

德苴为了甩掉旱区帽子，不仅实施了“荷香”工程，还实施了德苴乡北片区光伏提水项目，对花洞洞溶水实施高程提水引来清泉润民生工程，以及团山片区的光伏高程提水滋润万物工程。德苴正在进行着甩掉旱区帽子这项开创历史的前无古人，后来者的艰巨工作，而这新建的荷塘，必将成为德苴甩掉旱区帽子的优质水源的涵养地，一道生态屏障。

在这莲花池畔，远方是宁静的



做好一粒种子

张春

对中国人来说，“袁隆平”三个字，是嵌入百姓粥饭、天下粮仓的重要符号，今后我们无法再看到这位撒播智慧的耕耘者，但他播在每个人心头的种子，化作千千万万个“他”，蕴含着生生不息的力量。

我愿自己成为一颗埋进土里的种子。提起袁隆平，令大家印象至深的便是他在水稻田里的身影，他把大半生的精力倾注在了祖国的乡野田间。种好水稻必须得下田，必须能吃苦，这是他对年轻人的首要要求，也是他一辈子的追求。正是袁老鞠躬尽瘁的付出，让中国人端稳了手中的饭碗，这种力量有着信念坚定的分量，激励着年轻一代用“脚踏实地”的作风专注自己生命中的“田畴”，深深扎进土里，积蓄力量。

我愿自己成为一颗破土而出的种子。袁隆平突破了经典遗传

学观点的束缚，成功研发杂交水稻，从选种、试验、失败，到再选种、再播种、再观察……依据事实、发现真理、验证真理，伴随他的一生。这种力量里有他勇于创新的担当和勇毅，让中国和世界有了一颗可以战胜饥饿的种子。这份力量感召着我们迎难而上，努力茁壮成长，为社会做出一点贡献，发出自己的一点光。

我愿自己成为一颗向阳而生的种子。回望袁老一生，“让所有人远离饥饿”的宏愿并非一时头脑发热，而是一代中国知识分子对国家命运的情感和担当。新中国成立之初，百废待兴，一批在海外学习和工作的科学家毅然回国，为祖国建设鞠躬尽瘁，正如“惊天动地事，做隐姓埋名人”的马兰精神所言。自强不息，与有责焉，未竟的事业，科学的价值，正待我们去坚守、拼搏、开掘，让我们做袁老的“禾苗”，去他梦里到过的地方。

寥寥心语奠书痴

——追忆杨荣昌教授

李志勤

斯人已去，余音犹在，书香缭绕，墨香长存。

认识杨荣昌教授不过短短的7年，但却给了我人生巨大的震撼和激励，泱泱中华，多如牛毛的知识分子阵营中，有多少人能有他这样的精神坚守，又有多少人能有他这样摒弃物质诱惑的洁净，还有多少人保留着身为知识分子的风骨？

第一次走进他“空空荡荡”的家，我惊呆了，他的家真可用“家徒四壁”来形容，除了必备的床、书桌、烧水壶外，目之所及全是书，家具物品少得可怜，不敢相信现在还有这样至简至陋之所。他到底有多少书呢？单捐献出去的藏书就多达16万册。我想，他自称“书痴”的确不为过！

也许是物质上的极度贫乏，更加凸显出了他精神上的极大丰富。这精神载体就是满室的书，一张书桌，一杯清茶，一本好书，就是他的世外桃源。将书当作朋友，当作兄弟的人大有人在，但爱书若爱子，爱书胜过爱妻子、爱生命的人却凤毛麟角。这样的读书境界凡人实在难以企及，书籍不仅融入他的生活，更融入了他整个生命。

在他的陋室里，我亲眼目睹了几百本精美工整的读书笔记，大小不一，分门别类，各取雅名：《思维体操》《夏雨秋风》《送月迎霞》……某集成裘、水滴石穿，都是散发着墨香的心血结晶，文字优美不说，笔记如书法般令人赏心悦目。

记得在对《志勤丛书》的评论中他写过这样一句话：“人之言行，报之在心。有如植物，扎根沃壤，花叶在面”，这是他对我的说，又何尝不是自其心河自然流淌而出的他自己呢？他不正是一位扎根书籍沃壤，“出淤泥而不染”的菡萏君子吗？清清爽白、爽爽净净，在书海中绽放出生命的艳丽。

他坐拥书城，耕耘文字，体味着精神富翁的乐趣时，也在透支着自己的生命。从1994年起，他就开始不折不扣地完成着每年读书100本的任务。为此，他将凡人的芜杂事务压缩到最低限度，凡

到有时仅能维持基本生存，所有时间都用来读书：白天读、夜晚读、通宵读……于是我彻底理解了他的书痴行径。有人邀请他去吃烧烤，他说：“不去，太奢侈了！”并不是吃烧烤这件事奢侈，而是舍不得浪费宝贵的读书时间啊！

杨教授几十年的书中人生给我们留下了什么呢？他教过22门课，演讲过250多个题目，发表过666篇文章，出过29部专著！当然，这些都是收获的表现，他对我们的启示远不止于此，这些东西只是自然而然的产物，在这背后呈现给我们的真挚高尚的灵魂，超凡脱俗的智慧，阔大的气魄和襟怀，才是更为宝贵的。

每次见他，总被他不懈的才思和矍铄的精神所感染。听说他病了，去看了几次，后来跟他儿子通话，他说：“我爸爸已经出院了。”“太好了！”我的话音刚落，他又说：“我爸爸他去世了！”我的大脑来不及适应这巨大的转变，“嗡”的一声，断电一般，感到瞬间的天黑，一下子跌坐在椅子上。一连几天，受过严重脑外伤的大脑又开始间歇性地出现失忆。直到现在，我还难以相信我们就这样失去了一位良师益友，云南这片红土地上又少了一位德才兼备的学者。

整理思绪，想起他对“爱国奉献扬国威演讲大赛”的评论：“威之根在于魂。民魂、国魂、军魂是一个民族的根脉，它永远是超时代的。轻忽、轻慢、轻待将会受到其必然的报应。当一个民族有自强之心，当一个国家有发展之求，当一个社会有繁盛之象，强调与提振民魂显得异常紧要。”“居安要思危，危机出生机”，这样的卓识洞见不正体现了一位有良知、有担当的知识分子的崇高脱俗的精神境界？

老天爷总喜欢给人留下遗憾。思绪浮沉，杨教授的音容宛在。去者已矣，他的精神还敲击着我们这些活着之人的灵魂：人生苦短，所为何事？茫茫宇宙，每个人都如沧海之一粟、大地之微尘，金钱权利、鲜花掌声、悲喜哀乐都是浮云，所创之业，唯有精神永存。

洱海行笔记 ⑤

今天陪我走访的是摄影家杨利军。他从云龙县的一所乡村小学来到下关，参加一个乡村音乐教师培训。恰好今天课业结束，正有一段时间不用赶着回去，便一大早开着车在小区门口接上我，一起往洱海东岸驶去。

这些天，朋友圈里刷屏率最高的信息，莫过于诺贝尔文学奖获得者、英籍华裔作家V·S·奈保尔的逝世，于是在一天上午小心地拆开那盒在书架上沉睡了很长时间的“印度三部曲”，一种久违的震撼立即透过书面袭来。39年间，奈保尔曾分三次回到祖父的故乡印度，在这块古老神奇的土地行走，见证了印度无处不在的贫困与丑陋，感同同胞们的震惊、愤怒、失落，以及后来看到的种种乱象，使不正确的体现了一位有良知、有担当的知识分子的崇高脱俗的精神境界？

奈保尔曾分三次回到祖父的故乡印度，在这块古老神奇的土地行走，见证了印度无处不在的贫困与丑陋，感同同胞们的震惊、愤怒、失落，以及后来看到的种种乱象，使不正确的体现了一位有良知、有担当的知识分子的崇高脱俗的精神境界？

湖北途中所见

北雁

2018年8月25日 星期六 阴有小雨

从我们人类在这块土地诞生之日开始，她就为我们提供赖以生存的资源。我想她不仅是孕育祖先的温床，还是我们最后的灾难庇护所。但作为一个非专业写作者，我相信我能看到的只是洱海的局部；我所知道的，也仅仅是洱海最肤浅的表象。我很难想象此后的人生中，还能否再来上第二次、或是第三次的环湖一周？等待我的又将是怎样的一种境况？

昨天是中元节，在大理、特别是洱海周边，这绝对是一个隆重的节日。包括我居住的城市下关，晚饭后走上街头，洱河两侧和大大小小的背街里巷，在一个个稍稍背风的地方都会聚合着一家人，端着茶点小食与果品鲜花，以及一大盘纸钱鬼衣，选定一个地点为那些逝去的先祖焚烧寄去。

西方人类学者C·P·费茨杰拉

德曾在《五华楼》中作过归纳：大理其实就是一个着重于祖先崇拜的地方。早晨天色阴沉，沿路还飘着雨点，但我却感觉鼻翼始终飘着一缕淡淡的草叶香味，靠近洱海的上关、沙坪，之后是北岸的西园尾，接着是小排、王家、河尾、东湖、马厂、海潮河，沿路都可见到农家小院各自洒水点香，恭送祖宗的盛况。利军老师的出行是不会忘带相机的，沿途不断停车下来，要拍那些三五成群围合在湖边一起烧纸拜经的莲池会老人。

大理白族学专家张云霞在《白族莲池会探析》一书中说：“莲池会是白族地区民间中老年妇女信仰团体的统称，在大理州境内的白族聚居坝区，几乎每个村寨都有莲池会。她们活动频繁，影响广泛，不仅是白族地区特有的民间信仰活动形式，同时也是白

族地区值得重视的文化现象。”短短不多几公里的行程，我们就似乎通读了一本时间的大书。老人们诚心信佛、虔诚膜拜，而且礼仪繁杂，点点滴滴细致认真。特别让人感慨的是，莲池会看似民间组织，却有明细的分工和尊长排序，晃眼一看，有的正在折纸剪衣，有的烧香敬神，有的供果献花，有的洗菜做饭，有的搭棚盖灶，有的拜神念经。而年岁大的就抬个凳子坐在一旁，空瞪着一双浑浊的眼睛。但从那一张张饱经沧桑的脸上可见，她们就是其中年纪和辈分较大的长者，此时就似一个劳苦功高的家长，尽管年老力衰，却依然可以心安理得地享受儿孙们的孝道，会伙里无论献茶献饭，还是彼此之间分享美食，都会从她们开始。

在她们思想里，始终存留着一种亘古不变的道德伦理：济人，亦是己！而我感激的是直至今天，洱海周边还有这么多老人穿着古朴的民族服饰，每每身体力行，在用自己的生活细节传承记述这一系列原汁原味的民俗和道德伦理。