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我是洱海岸边
一棵树
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丁成武

行其野，芃芃其麦。”
“麦黄风吹，麻栎花开，山

麦熟了，再不开割，麦子就喂雀
了。”父亲拉长声音说。那时父亲的声
音中气十足，长而有力，父亲二十多岁，
我五六岁。

麻栎树叶从铁条样的枝上绽开，新
绿、嫩绿、浅绿，直至深色的油绿，从叶
间垂下长长的如穗白花。风从远处山
岗上过来，将麻栎树叶翻开又合拢，风
来一树花白，风去一山披翠。青梅如蜡
泪大小隐于叶下，梨花散尽，梨子睁开
兔儿眯眯眼。

时间的坐标是二十世纪七十年代
末，农村的生产单位是生产队。父亲母
亲是生产队的社员，他们的任务是参与
生产队的劳动，按劳动工分分配劳动所
得，养活包括爷爷、妹妹和我组成的一
家。我的任务是领妹妹玩，逗逗寨子里
的鸡猫狗，不时偷摘树上还不成熟的果
子；瞎逛，和伙伴们满山遍野地疯跑，风
来吹倒，爬起，雨来淋湿，躲树下，雪来，
在野地里打滚，兴奋得大声嘶喊，像野
草一样地慢慢长大。

麦子是人类驯化的最古老植物物
种之一，据史书记载，在 9000 多年前的
西亚就有小麦存在，5000 多年前经人类
驯化，成为人类普遍种植的粮食作物。
稻子、麦子和玉米是当今世界的三大主
粮，麦子制成的各类食物成了人类餐桌
上最具人间烟火气的食品。不论地域
种族信仰，人们桌上的食物中，小麦制
作的各类食品都是主角。

麦，作为中国传统的五谷之一，在
石器时代就是北方广泛种植的作物，

《诗经》中有：“爰采麦矣？沫之北矣。”
“ 丘 中 有 麦 ，彼 留 子 国 。”《说 文 解 字》
中，麦有八个品种。成书于西汉年间 ,
被 认 为 是 世 界 上 最 早 的 农 学 著 作 的

《汜胜之书》中非常详细地记载了小麦
的生产过程。剑川海门口遗址发现了
炭化麦，出土于海门口遗址第六土层，
被 基 本 确 定 其 已 有 接 近 3000 年 的 历

史。先秦《麦秀歌》：“麦秀渐渐兮，禾
黍油油。”麦子吐穗，竖起尖尖麦芒；枝
叶光润，庄稼茁壮生长。麦子从低沉
的古歌中一路伴随人们蹒跚跋涉的脚
步，抚慰一个个空荡荡的胃，强壮男人
的骨骼，滋润女人的肌肤，使孩子慢慢
长大，老人安度晚年 ,饱满清瘦日子、长
长流年。

阳光越来越硬，阳春雾已散，天空
渐高渐远，一泓幽蓝无际，通透、顶负残
雪的苍山如置于院中的一张几案。一
群群有着红黄绿羽毛的彩色麦雀起落
间飞过翠绿的山梁，嘀哩叽啾地掠起一
阵阵山风……

“今兹美禾,来兹美麦”，今年的禾苗
长势好，明年的麦子收成一定好。我们
寨子种植的是一种被乡亲们称为“大
麦”的麦子，不高，抗倒伏，耐干旱寒冷，
适应高海拔，麦芒长而尖，麦粒小而饱
满。麦地离寨子很远，麦子种下去后，
队长不时找两个人早早地吃过饭，带上
干粮到麦地里查看苗情长势，回来说，
苗长势不错，就不再管它。回来说，苗
干焦焦的，队长就在一阵雨后派几个人
扛上化肥去地里撒，施肥。等麦子灌浆
时，又派几人到地里查看，根据麦子抽
穗灌浆情况来谋划一个生产队夏收后
的粮情。进入三月底，向阳坡的麦子就
东一片西一坡地熟了，麦雀就来了，地
里就得扎上穿上破衣烂裳的草人，在迎
风的坡上挂几块破铜烂铁。风来，草人
动，铜铁叮当响，和队长派去撵雀的社
员一起从鸟雀嘴里抢食。派去撵雀的
社员不时捎话回来：“再不来收麦，今年
的包子饼子都在雀肚子里了。”队长回
话：“该来的时候会来，专心撵雀，不要
话多。”

寨子附近的蚕豆豌豆都收完后，收
山麦的队伍出发了。

这是一支奇怪的队伍，出动了寨子
里的男女老少，牛羊马猪，追山狗伸着
长长的红舌头，在队伍中窜去窜来，显
得异常兴奋。骡马鞍子上驮着农具，蓑

衣、镰刀斧头，驮着炊具，锅碗瓢盆。寨
子空了，剩下一个空寨，等着收山麦的
人驮回一季的收成。

队伍出寨子，打头的头骡的身影已
翻过远处的山梁，队伍的尾巴还未完全
出寨子，穿行在山褶皱中的这支在春荒
中煎熬多时的队伍，在他们的领头人带
领下走向远山的麦地。长长的队伍，在
如海的山间，时而在生活的浪尖，时而
在时光的谷底，阳光硬生生地递过来，
风热烘烘地吹个不停……

队伍不断向前，父亲说：“走不动了，
就骑马。”我骑在马上，视野一下开阔起
来，看着长长的队伍，心中升起一种莫名
的情绪，是骄傲，是迷茫，抑或什么也不
是，只是觉得这条麦收的路真是长啊。

开 割 ，麦 收 的 队 伍 长 长 地 在 山 梁
和洼子间摆开，从山脚一直排到山岗
上，男女老少齐上阵，麦子割倒放在身
后，竖麦的人将麦把一个个竖起，一排
排“麦人”重新填充了麦地。麦雀在割
麦的队伍前起起落落，如大雨砸在坚
硬的地上倒溅而起的浑浊水花。我和
同伴们负责撵雀，发出高低各异，奇形
怪状的声音，喊声泼出去，麦雀在这声
浪中从这个山梁飞向那个山梁，从这
个洼子飞向那个洼子，这一片片“嘀哩
叽啾”的彩色云朵始终在麦地里飘来
飘去。牲口们在割过的麦地里东一下
西一下地捞食，走了长长的路，它们应
是很饿了吧。

麦雀是撵不走的，它们饿啊，我这
样想。父辈们在麦地里挥汗如雨也舍
不得停下来休息一下，他们也饿啊。在
麦地里疯跑一阵，麦雀不知什么时候飞
走了，麦地里安静了下来，吃饱的牲口
有的躺在树下反刍，有的还在东一下，
西一下，不紧不慢地寻草。我和同伴们
挑选粗壮的麦秆，从一个节处掐断，留
下个节，从中间均匀地剖开，制成“麦
笛”，放嘴里吹，发出“呜呜”的声音，根
据吹气的强弱能吹出不同的旋律。不
知不觉中“麦笛”的旋律成了同伴们几

天前在生产队大队部看的广场电影《上
甘岭》中唱的“一条大河波浪宽，风吹稻
花香两岸……”我们的山寨没有大河，
我们山寨也没有稻花香，有的是几山几
梁的山麦和山下溪流在阳光下不时翻
起的雪白小浪花，有的是麦雀一阵阵地
飞过种满山麦的山岗洼地。

“休息，吃饭了。”队长大声喊。社
员们在领头人喊声中放下手中的镰刀
绳子，挖一个土坑为灶，发起野火，篝火
加热所带干粮。麦雀吃饱走了，割麦的
人空荡荡的胃需要安抚，石头树叶为
座，大地为桌，摆上粗粮做成的“佳肴”，
开天地间的大席。我记不起我与父亲
当天吃了什么，只是记得当天的野火灶
烟熏火燎，吃饭的人散落在野地里，很
多。还有我与同伴吃了从树荫下和背
阴处找到的还是青绿的麦子，放在火里
烧后，用手搓出麦粒，放嘴里咀嚼，麦香
很足，有淡淡的甜味。

饭后，开始在打麦场上打麦，打麦
场 是 早 前 队 长 派 出 的 撵 雀 人 铲 削 好
的。麦子从地里背到场上铺好，打麦人
手持连枷分两排面对面站立，你打下，
我扬起，起落间麦粒从麦秆上脱离下
来。一面打过翻转过来再打另一面，反
复捶打，以使颗粒归仓。打完后用筛子
筛，簸箕簸，去除杂质后堆放在场边，等
待按工分分配给各家。

趁大人打麦的时间，我和同伴们到
山梁高处找野杨梅，野杨梅这时也可以
采摘了，麦雀不吃杨梅。“五月杨梅已满
林”，我们爬到高高的杨梅树上专挑已
变红的杨梅采摘，但这时大部分杨梅还
是青色的，酸涩，只有少部分变红，极少
部分变成了黑色，这是已熟的杨梅，味
道是酸甜的。我们在杨梅树上专挑成
熟的杨梅吃，一个个嘴被染成了紫黑
色。岭上的风越来越大，杨梅树在风中
不停地摇摆，太阳慢慢撞上了远处的山
脊，一群群麦雀不断地越过风中的山
梁，如一面面漫卷的旗帜，鸣叫着向远
方飞去。

分 麦 是 收 麦 最 重 要 的 时 刻 ，父 亲
是生产队里的会计，他和队长按每家
每户的工分数和估计的麦子收成量，
一起计算出每家的分成，一家家地按
户主名逐一分配，叫到户主名的人家
将麦子撮到麻袋里，上称称重，去多补
少。分到麦子的人家将麦子勒在马驮
子上，分批往家里赶。最后一家分完
后，父亲将我们分到的麦子架到鞍架
上，用手抓起放在马背上。我家劳力
少，工分也少，忆起大概分到五十斤左
右的麦子。这时我家的牲口在麦场边
已围成一圈等主人赶回家。来时浩浩
荡荡的队伍，现在只有我们一家在最
后往家赶，队伍没有了来时的喧闹，牲
口的蹄脚也似乎很轻。

我疲倦地伏在父亲背上，只觉得晚
风很凉爽，山岗上走着的月亮很大，月
色明朗。

这是我上学之前的事，也是我参加
的人数最多的一次农事劳动，之后不久，
我就去上学了。再后来，我们寨子也同
全国农村一样实行了“家庭联产承包责
任制”，印象中，我家的粮食一下子多起
来，父亲的会计业务也只算我家自己的
账。后来，离家读书，我就离开了我们的
寨子。工作后，只在节假日才回去看望
父母，和我一起撵麦雀的伙伴有的留在
了寨子里，有的和我一样离开了寨子，留
下和离开都如一只只麦雀飞过一座座山
岗，去寻觅属于自己的那一把麦粒。

时光过去多年，回想起来，从那以
后，我就再也没看到过那种彩色的麦
雀。现在不时想起那次麦收，脑海里满
是一群一群飞过山岗的彩色麦雀，闪动
的是父辈们与鸟儿抢食的疲惫身影，耳
边 回 响 的 一 直 是 嘀 哩 叽 啾 的 麦 雀 叫
声。澄澈的麦子勾勒出故乡的模样，麦
的清香漫过童年的山梁，风的模样打在
金色的麦芒上，麦子为鸟儿打好行囊，
群鸟结伴奔向远方，山梁上打灯笼的月
亮，指向家的方向，烟火人间，一轮一轮
熙熙攘攘。

麦 雀 飞 过 山 岗
■ 赵建钧

幸 参加由云南省作协、大理
大学文学院共同举办的北雁
滇版精品图书《洱海笔记》首

发 暨 座 谈 会 ，回 来 后 ，阅 读 这 本 书
成 为 我 工 作 之 外 的 必 修 课 。 每 天
沉浸在洱海优美的自然风光、悠久
的 历 史 文 化 和 传 说 中 ，掩 卷 沉 思 ，
感慨万千。

回想起来，我的大半生都与洱
海 有 关 。 我 的 童 年 、青 年 时 期 ，具
体说是高中毕业到外地求学之前，
都 是 在 洱 海 上 游 的 邓 川 度 过 的 。
弥 苴 河 、罗 时 江 ，弥 苴 河 两 岸 留 下
青 春 的 足 迹 。 家 乡 风 光 秀 丽 的 西
湖、绿玉池边一个个清晨和黄昏的
记忆，伴我度过求学思乡的一个个
不 眠 之 夜 。 后 来 ，我 回 到 大 理 ，开
始 了 自 己 的“ 电 力 人 生 ”，最 初 到
洱 海 东 岸 的 挖 色 供 电 所 从 事 基 层
供 电 服 务 工 作 ，上 下 班 绕 洱 海 半
圈 。 再 后 来 ，我 从 事 电 力 宣 传 工
作，奔赴洱海保护配套供电服务现
场 ，到 大 理 古 城 开 展 节 日 保 电 现
场 ，到 服 务 春 耕 、秋 收 用 电 的 最 前
线 开 展 新 闻 报 道 。 记 忆 中 有 太 多
洱海的美丽，那么多对洱海的钟爱
和 眷 念 ，让 我 对 北 雁 的《洱 海 笔
记》爱 不 释 手 ，跟 随 北 雁 的 文 字 ，
我用思维环湖一圈，再次走进记忆
深处的洱海。

文 中 可 见 ，北 雁 是 一 个 有 心
人，他无论做事还是写作都用心用
情。从 2018 年春天开始，他沿着洱
海徒步环湖一圈，足迹遍布洱海沿
岸 的 村 庄 河 流 山 脉 、名 胜 古 迹 、岛
屿 湖 滨 。 首 先 是《洱 海 笔 记》以 时
间为线索，以空间书写方式全景式
展 示 洱 海 的 奇 特 景 观 。 作 者 处 处
留 心 ，多 角 度 细 致 观 察 ，根 据 描 写
对象的不同和表达的需要，决定用
笔 的 详 略 ，对 小 树 林 、龙 龛 、白 鹤
溪 、小 邑 庄 、富 美 邑 、古 生 村 、仁 里
邑、桃源等一系列独具特色的村子
以 及 十 八 溪 的 特 点 细 致 入 微 地 描
写 ，展 示 在 洱 海 西 岸 边 的 特 点 ；洱
海 北 岸 的 罗 时 江 、弥 苴 河 、永 安 江
的 人 文 典 故 ，则 以 粗 线 条 展 示 ；东
岸 的 双 廊 、挖 色 、小 普 陀 、罗 荃 半
岛、金梭岛的表述，细中有粗，工笔
和 写 意 相 结 合 。 让 人 读 来 如 临 水
边 ，如 观 实 景 。 最 难 能 可 贵 的 是 ，
他对环湖村庄的每一次落笔，都做
到 角 度 新 、观 点 实 ，着 力 避 开 雷 同

和重复。纵观整部书，处处体现了
作 者 对 文 字 组 织 和 文 章 架 构 驾 驭
的娴熟功底。

《洱 海 笔 记》立 足 现 实 、回 忆
过 去 、遥 望 未 来 ，展 示 出 宏 阔 的 空
间 想 象 和 思 考 ，将 过 去 和 未 来 融
合 在 一 起 ，面 对 市 场 经 济 大 潮 扑
面 而 来 ，洱 海 生 态 面 临 的 危 机 ，表
现 出 对 洱 海 未 来 的 忧 思 ，推 动
大 理 各 族 群 众 对 洱 海 保 护 的 思
考 。 作 者 或 抒 发 忧 思 ，或 夹 叙 夹
议 ，以 身 边 事 引 导 读 者 思 考 ：人 生
存 和 发 展 究 竟 需 要 什 么 ？ 我 们 要
给 子 孙 后 代 留 下 什 么 ？ 人 类 究 竟
怎 样 才 能 和 自 然 和 谐 相 处 ？ 从 这
本 书 对 推 动 环 境 保 护 的 作 用 来
看 ，我 认 为 它 的 价 值 远 远 超 过 描
写 自 然 山 水 的 美 文 ，而 且 随 着 时
间 的 推 移 ，回 头 看 这 本 书 ，它 关 注
环 境 、倡 导 绿 色 生 活 的 价 值 会 越
加凸显。

从《洱 海 笔 记》中 ，品 味 人 文
古 迹 、感 受 到 传 统 民 族 文 化 ，与 文
化 名 家 作 近 距 离 交 流 。 读《洱 海
笔 记》，我 知 道 洱 水 神 祠 是 为 斩 蟒
英 雄 段 赤 城 修 建 的 庙 宇 。 我 在

“ 洱 海 四 大 名 阁 ”之 首 的 浩 然 阁 品
读 杨 慎 、李 元 阳 的 美 文 ；在 世 隆 皇
帝 驻 足 的 龙 龛 码 头 流 连 ；在 洱 海
之 源 的 西 湖 走 近 优 秀 的 经 典《徐
霞 客 游 记》，为 美 景 、美 文 折 服 。
在 青 索 村“ 汉 武 乡 侯 诸 葛 亮 南 征
渡 军 处 ”，在 感 受 悠 远 历 史 的 同
时 ，我 知 道 民 国 初 年 的 教 育 家 杨
琼 ，他 曾 让 邓 川 教 育 成 为 全 省 之
冠 。 在 阅 读 中 ，我 又 一 次 次 走 近
白 族 绕 三 灵 、火 把 节 、中 元 节 、本
主 节 ，贴 近 本 土 文 化 ，触 摸 白 族 文
化 的 根 系 。 这 本 书 把 自 然 、人 文 、
风 土 人 情 有 机 融 合 ，是 普 及 大 理
人 文 知 识 、宣 传 大 理 本 土 文 化 的
一本难得的乡土读物。

北 雁 在 下 篇 中 采 访 了 洱 海 生
态 的 变 化 ，展 示 生 态 教 育 成 为 一
种 时 尚 ，以 及 产 业 转 型 见 绿 水 青
山 的 成 果 ，让 我 们 看 到 以 绿 色 为
底 色 高 质 量 发 展 的 曙 光 。 洱 海 保
护 还 有 很 长 的 路 要 走 ，《洱 海 笔
记》给 我 们 的 启 迪 是 ：从 我 做 起 ，
从 现 在 做 起 ，从 小 事 做 起 ，共 同 保
护 好 这 一 汪 纯 洁 的 碧 水 ，一 起 书
写 好 诗 意 大 理 天 蓝 、地 绿 、水 清 的
锦绣华章！

用心贴近美丽洱海
——读北雁长篇散文《洱海笔记》

■ 李灿斌

夏 时 分 ，迟 到 的 高 原 雨 连 下 了
好 几 日 。 迎 接 这 雨 最 诚 挚 的
方 式 ，是 把 伞 丢 在 一 边 ，张 开

双 臂 ，仰 起 头 ，闭 上 眼 睛 ，让 两 个 手 掌
心 和 整 个 面 部 ，去 承 受 大 自 然 的 爱
意。我相信，每一个喜欢大理的人，都
会爱上这种轻盈、凉爽的感觉……

渐渐地，这朦胧而惬意的爱，增加了
新的维度，那就是花儿的馨香。它刚开
始时若有若无，接下来几天，便由淡变
浓，慢慢将那半条老街、一片海滨，或一
个社区的口袋公园，都沉浸在醉人的气
息间，让人感受到生活的无限美好。如
按中医“五气”之说，清香气最宜入脾。
每逢春夏之交，人体肝旺脾虚，可用花卉
之香气调节，以行脾运滞，平衡肝气。可
谓天地自有大爱，无所不包，又不着一点
儿痕迹。

刚开始时，我以为香味来自橘属或
木兰属植株。比如，橘子、柠檬、木兰花
之类，因它们的花期正好在五六月份，但
细细一嗅，又觉得不太像。我停下脚步，
顺小路低头寻去，并很快找到它了：在古
城 的 石 墙 下 ，一 株 株 栀 子 树 绽 蕾 怒 放
了。看一下吧，那浓密的繁叶，衬托着洁

白如玉的花朵，是那样的美丽与精神；带
露的黄蕊纤翘，如有气雾正从蕊间不停
地涌出…… 哦，这香是有别于其他树木
的。虽没有十月桂花那样的高亢浓烈，
也没有丁香花那样的冷冽高远，但它是
幽静而恬适的，香而清逸，最能贴近市井
人家心肠。

大诗人杜甫曾云：“栀子比众木，人
间诚未多。”我想这绝非过誉之词。栀
子叶冬夏长青，碧绿而油亮发光，端庄
厚重的花朵，玉洁冰清，散发出浓郁的
醇香，沁人肺腑。即使是花黄凋萎，仍
会留香不息。在《群芳谱》中，栀子的花
语是“喜悦、坚强和永恒的爱与约定”。
它的叶片经霜耐寒，专注地等候了十月
余，才迎来花朵的开放。也许，你会埋
怨等待的时日太久，但这是一树花儿和
枝叶间的约定。就像一位白族姑娘和
小伙子间的约定那样，坚贞、执着，一生
一世永不改变。

“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精
神。” 作为中国的传统花卉，栀子树原
生于山野，以后逐步移于园林间。在家
家植树、户户养花的大理，它更是倍受
喜爱的观赏花卉，随处均有栽培。栀子

花最接地气，它荣辱不惊，贫瘠的沙石
土，肥沃的黑土地，统统不挑，给它个天
地就能生长；它识时务，知进退，根系遇
旱则伸，遇涝则缩；它能与别的植株相
济共生，简直是一位植物王国里的谦谦
君子。

城南一位白族老中医，在自家庭院
种植了数十株栀子花，诸品中尤以“红栀
子”最奇。每年此时，前来赏花、索花者
便络绎不绝。老中医又擅长中医药，除
为患者开方治病外，他还会收集院里的
栀子花、果，晒干后碾成粉末，佐以当归
须、大黄藤配成药泥，专为近郊的农民和
打工者免费敷伤疗疾。一剂消肿，二剂
散淤，真可谓是仁医良药了。

一 花 一 世 界 ，在 花 中 最 能 照 见 自
我。栀子花除“孤枝妍外净，幽馥暑中
寒 ”外 ，更 与 人 有 一 种 永 恒 的 爱 的 约
定。即便萎谢化泥，也要留香于世，为
更 多 人 解 除 病 患 之 苦 ，这 该 是 一 种 何
等 的 情 操 啊 ！ 五 月 栀 子 香 ，五 月 大 理
美 。 由 花 及 人 、由 人 及 花 ，我 突 然 想
到，栀子花洁白如玉，而大理白族自古
尚“ 白 ”，也 许 这 正 是 一 种 高 尚 精 神 的
相互传承。

五 月 栀 子 香
■ 晓风

曲 硐

曲，是表现形式
硐，是内在结构
曲硐，是一个民族
灵魂的存在

小狮山顶，透亮地写着
有关曲硐的来历
拜塔脚下，暗藏玄机
神秘的洞穴，犹如脐带
连着博南与永平

曲硐，温泉氤氲
一个区域蒸蒸日上
在几度成为县城的边地
不用查阅典籍
徐霞客游记里的曲硐
仙雾般弥漫着

曲硐，一块质地极好的丝绸
系在南方丝绸之路的细腰处
在古博南这个段落
悠远未散的马铃声
温暖史册里死去活来的章节
汽车喇叭，激活千年驿站
笑看动车的汽笛
经过永平，抬高由来已久的音阶

花 桥

花桥，古博南的县址
坐在历史的风景里
经久不息地翻唱着
千年马帮粗壮的鼻息

聆听的快感
呈现出古驿站的形状
与斑驳的石板缝
唱着歌的马蹄声
和声共鸣

南方丝绸之路
留下太多的象形文字
记录着有板有眼的
马锅头的爱情故事
成为光滑石板路上
充满活力的人生课题

悠悠古道
厚重的生命版本
释放出来的征服情绪
每时每刻都怂恿我
无畏地继续前行
走出马锅头祖先们
坦然从容的速度

洱海的蔚蓝洗涤着天空的底色

让飘逸的云投射进自己的心波

把全部心情都打扮成少女的样子

我是你岸边一棵树

有些痴痴傻傻

就那样静静地望着 望着

日日夜夜却不知疲倦

洱海的清澈荡漾着来来往往的心事

让恬然和静谧注释进匆忙的脚步

把跌跌撞撞的疲惫转换为成年人的沉稳

我是你岸边一棵树

有些懵懵懂懂

就那样定定地看着 看着

最终的点点滴滴里都写满了感动

洱海的风吹拂着每一个擦肩而过的身影

让行走的快乐凝聚成惬意的汗水

把现实中的无数压力挥洒成眼前的诗意

我是你岸边一棵树

有些唯唯诺诺

就那样轻轻地读着 读着

在堆砌的辞藻里发现

沧桑的样子其实很美丽

山谷越来越暗

天空不再蔚蓝

西边的山尖上搁着金色的太阳

大地有点孤单

母亲倚在窗子旁

斜长的影子，望着前方

落日缓缓滑坠

披散的霞光刺向无边的莽荒

拼尽了所有的力量

母亲的絮语唠叨

流淌在起伏的山脊上

收回全部光芒

母亲闭上了双眼

历经八十三个春秋后

太阳沉入了山的那边

走过人间一趟，母亲

用尽一生的时光

“我

有

初


