

游踪

大涧村：永不消失的乡愁

□ 施新弟

洱源县凤羽镇大涧村，一个鲜为人知、古朴幽静的美丽村庄，石墙、石门、石屋、石子路，石头垒砌错落有致的房屋，满含乡土气息，隐藏一隅，依山傍水，风光秀丽，绿树成荫，景色优美，三面环山一面临坡，村旁有一条小河静静流淌，一片宁静。

一条蜿蜒的石子路直通村里，沿途树林茂密，一片翠绿迷人眼。村口矗立着一棵百年参天大树，枝叶茂密，格外引人注目。每当走近村落，远远地见到大树，就知道离村子不远了。村南边一条小河紧贴着村庄悄然流过，河边没有了挑水的人，没有了洗衣的人，没有了饮牛放羊的人……偶有蛙鸣鸟叫，突然蹿出的松鼠打破村庄的寂静，掀起一阵小小的波澜，瞬间又归于宁静。

走进错落有致的村庄，处处是繁茂的花草，有的野草已盖过人高。再也没有人打扰它们，只有慕名而来的八方游人，来采花蜜的蜜蜂、迎风翩翩飞舞的蝴蝶时不时串门，像老朋友似的和它们握手、拉拉手，有时还像久违的老友见面一样相互拥抱一下，热情地招呼着，久久不肯撒手，体验一下亲情、友情和爱情的温度。时间，似乎在这里是静

止的，四方游客、一庭一院、一草一木、一砖一石，都是不动的，慢慢地消耗时光，自自然然、生生死死。

曾经热闹的院落，有些残破，或是铁将军把门，又或者根本就没有大门了，早已人去楼空。门扉儿和锁头都锈迹斑斑，它们在岁月残蚀中一心等待主人回家已经很久很久了，期待哪一天突然钥匙开锁的那清脆声再次响起。还有一些院落，估计都被院主人遗忘抛弃了，房倒屋塌，破败的墙头上长满了野草，落地的梁木经雨水侵蚀，生出了青苔、野蘑菇，这分明是岁月的痕迹。风吹过，一棵棵核桃树下有落地果实，满地青黄，随手捡起便可以吃了。

沿着一块块石块铺就的村中主干道一路往村中走，寂静的环境，草丛里的虫鸣、河中的蛙鸣、山间的牛羊哞叫、游人的呼朋引伴都显得分外响亮。我们小心步入村中央，放眼环望，隐藏在乱树丛中的石井，磨圆了棱角的石磨，久无香火的本主庙，不言不语，无声无息，已把自己交给了岁月的风雨。映入眼帘的此情此景，不禁让我触景生情，内心激发出诸多情愫，同时也升腾出一缕缕难以释怀的悠悠乡愁。

在这里，无论走到哪里，都会遇见一棵棵古树。除了古核桃、古梅树、古松树、清香味等等，枝叶相连，遮天蔽

日，你还会在路边遇见古柏、栗木，皴裂的枝干上，筋骨毕现，天矫的身姿，有一种与岁月较劲后的力与美。松树、银杏、柏树……古树名木，静静演绎着生命的传奇，诠释着大涧村的悠远，见证着这座古村落的历史沧桑。人与自然和谐共生，在这里极尽诠释。

走进一处院落，隔着门缝往里看，小院里荒草丛生，石板道上苔藓遍布，过道内一些废弃不用的农具上蛛网密布。旁边的灶台上空无一物，曾经的烟火已然远去，但一堆堆的柴块却整整齐齐排在灶前，似乎在等着主人再来开锅做饭。院子中间，散落着几个花花绿绿的物件，石刻的“福”和“寿”字，丢弃的斗笠蓑衣……谁能想到，这个当年热闹的地方，如今竟安静如斯。

散落老房子的老院子、老树、老器物，像一群闲坐村头的老人，一脸沧桑，用沉默与我们对话。古宅大门、院落、正房、偏房，除了门框、门板、窗户外全是石头垒砌，看不到青砖或土坯，甚至连山墙屋面也是石板叠压做成。踏着石子路，观赏着村宅石屋，试坐一下路边光滑的石堆，摸摸遗弃在院落内的磨刀石、石头水缸、洗菜石盆、牛猪食槽，慢慢地感受石头村落的历史沧桑。

“大涧村整体搬迁了，现在村子里

已经没有一户人家。今后，这里将搞旅游开发，会是一个人们享受慢生活的好去处！”听着朋友的话，我心中五味杂陈，有些伤感也有些振奋。曾经，一院院石头垒砌的“三坊一照壁”白族民居，一家家老少生活在这里，绿树成荫，鸡鸣犬吠，炊烟袅袅，尽管房子有些旧了，但安居乐业。现在人去楼空，荒无人烟。但对我来说，大涧村是一个可治愈疲惫，让人轻松的地方，这里没有城市的繁华与喧嚣，却有着人间最纯净的朴素。

走在古朴的石子路上，仿佛时间都放慢了脚步，让我们感受到了内心的平静与心安。在这座宁静的古村落里，闭上眼睛聆听天籁，能让人彻底放松身心。

古井、古树、古宅、石板巷、石板桥、古农具、老物件……一个几百户人家的小山村，却承载了满满的乡村记忆，让我的很多想象和感想不断地涌出。人生总是变化无常，当我们还年轻的时候，总是向往外面的世界，想方设法离开家乡、离开父母，千方百计走出大山，到外面闯荡。历尽岁月沧桑，又不管不顾地思怀故土，思念家乡。终于回到故乡，老家早已物是人非了，但我的心中，却永远留有一块属于自己的方寸之地，那就是故乡！

大理美



每当风平浪静、天高云淡的日子，只要乘上小船，荡进湖心，就可尽览碧波“水花树”大自然奇观：在碧绿透明的湖水中，从下而上，冒起一团团晶亮的水珠，一簇簇，一串串，五光十色，绚丽多姿，水珠越来越多，越聚越大，最后形成一株挂满珍珠玉粒、珍珠玛瑙的“宝树”。此时，你才会更深刻地体会到“谁道洱河千胜景，源头此处更澄清”的意境。
【通讯员 高源 段正孝 施新弟 杨灿华 摄】

徐霞客“夙闻”的乔禾米“三甸”

□ 李树华

明代，今宾川县的乔甸和祥云县的禾甸、米甸“三甸”，均属云南县（今祥云县）所管辖。而让人意外的是，徐霞客在其游记中提到乔、禾、米“三甸”时，竟然用了“夙闻”一词，意思是“早就知道”这几个地方。

明崇祯十二年（1639年）八月十六日，当徐霞客从顺宁（今凤庆）出发，过蒙化（今巍山）境内，经弥渡，第二次来到云南县游历，即将离开洱海卫时，随行的乔甸骑夫，执意劝说他往北，经乔甸到鸡足山，这让徐霞客错过了前往禾甸、米甸进行实地考察的机会，给人留下了遗憾。如果没有骑夫的执意劝说，徐霞客是很有可能到禾甸和米甸的，因为他在日记中说“余夙闻洱城北有米甸、禾甸、荞甸……”

他在《滇游日记》中写道：“余夙闻洱城北有米甸、禾甸、荞甸之名，且知青海子水经小云南随川北转，经胭脂坝，合禾、米诸甸水而北入金沙，意此脊之北，荞甸水亦东北流。至此乃知其独西北出宾川昔，始晤此脊自……山而尽于小云南，北界于荞甸之东，耸宾川东山而尽于红石崖金沙江岸，脊北盘绕是为荞甸，与禾、米二甸名虽并列，而水则分流焉。”这极有可能是乔甸、禾甸和米甸地区最早的水利记录。

徐霞客虽未前往禾甸、米甸，但这两个地方还是引起了他的关注，究其原因，主要是流经其中的“水”，也就是河流的走向。众所周知，高山大川及流经其中的“水”，是徐霞客在旅行中考察的重点。禾、米甸也不例外。纵观徐霞客游记，以文学色彩记录的山川河流走向、气候植被分布，直到今天，仍具有科学价值。

徐霞客曾认为，青海湖水是经城川坝北流，与禾、米诸甸水汇集，流向东北后，再往北汇入金沙江的。等到了乔甸，经实地考察，才知道乔甸与禾、米二甸，虽呈三鼎立，而水则分流，走向不同。徐霞客当年的判断，与今天乔、禾、米三甸水流的流向，大体是一致的，尤其是他“青海子水经小云南随川北转”的说法，更是让人称奇。

徐霞客在大理曾“三进三出”，崇祯十二年（1639年）八月十六日，他从顺宁（今凤庆），经蒙化（今巍山）、弥渡，复过祥云，往宾川，是他第三次在大理旅行。经过六天的旅行，徐霞客于八月二十日这天来到云南县的洱海卫城。在卫城吃过晚饭后，徐霞客顺梁王山，往鸡足山方向北行。从梁王山到乔甸途中，徐霞客一路考察了两个“甸”，两座“大山”，晚上在“村户累落”的乔甸“甸”中骑夫家，“竟宿不行”。

徐霞客经过的乔甸，明代叫荞甸，因古时主产荞子而得名。1958年9月，由祥云县划归宾川县。在游记中，徐霞客把地势周围高中间凹的地称作“甸”，就是

小坝子。毫无疑问，在徐霞客眼里，乔甸、禾甸、米甸坝子，便是典型的“甸”。当时的云南县，一共有5个叫“甸”的小坝子，徐霞客经过的有下川坝、品甸坝（今名城川坝）、乔甸坝。他虽未经过禾甸坝和米甸坝，但对其主要山川河流的分布也有所耳闻。

乔甸之美，美在水果和“海稍鱼”。作为天然温室的乔甸，是镶嵌在水果之乡宾川坝子上的一颗耀眼明珠。这里不但有一望无际的早熟鲜食葡萄生产基地，也有此起彼伏的晚熟柑橘果园。这里，一年四季，水果飘香。近年来，以葡萄、柑橘为主的水果冷链物流加工产业的兴起，使乔甸变成了一个庞大的“果园”和加工厂。雨后春笋般的乔甸“海稍鱼”品牌店，无处不在，“海稍鱼”发展到缅甸、泰国等东南亚国家。尤其是乔甸镇2023年9月举行的宾川县首届海稍鱼美食文化节，更是让海稍鱼这一文化品牌声名远播。

禾甸之美，美在飘香的稻谷。自古以来，祥云县就有“禾川熟，云南（祥云）足”的说法。这里到处是辛弃疾词中“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的美景，让人一出门，就陷入遍地金黄的田野。

在童话般的秋色里，沁人心脾的除了稻香，还是稻香。

秋风吹过禾甸坝子广袤的田野，吹黄了金灿灿的稻谷，也吹开了农人的笑脸。只要到过禾甸坝子的人，无一不被那种令人心醉的金色所陶醉。此外，禾甸辽阔的天空中，还有往南飞翔的大雁。它们飞过清澈的莲花湖，飞过烟波，飞过禾米河……

米甸的美，美在山水。这里有层层叠叠、绵延不断的高山，有清澈如镜、一年四季长流的细水。蜿蜒的山路上，风是质朴的，它会去掉浊气；身旁的野花野草，甚至树上爬行的昆虫，也是鲜活可爱的，能涤荡疲惫的心。

米甸坝子里，有像“人头关”一样拔地而起的奇峰异岭，它们时而笼罩在云雾里，神秘莫测；时而又会在朝霞下，如巨人般居高临下，俯瞰着过往的行人。有的犹如一只巨手，遮住一片乌云；有的像一个三角形，横亘在天地之间。

米甸坝子里的一条条小河，清澈、碧绿、恬静。远看，绿得像翡翠色的绸带；近看，清得可以看见河底各式各样的石头。如果是夜晚，山顶上弯弯的月牙，倒映在清澈透明的小河上，瞬间就会呈现出一种无尽的柔情来，此时的小河，不能不让人迷离。



王灿鑫报告文学作品在全省征文赛中获奖

本报讯（通讯员 阿颖畅）近日，由《云岭先锋》杂志社、《云南日报》花潮副刊、云南省报告文学学会联合开展的“喜迎二十大·奋进新征程”报告文学有奖征文获奖名单揭晓，我州青年作家王灿鑫撰写的报告文学《生命的光芒》榜上有名，成为12个获奖者之一。

“喜迎二十大·奋进新征程”报告文学有奖征文自2022年8月启动，2023年6月截稿，共收到应征稿件500多件。该征文评奖不设名次，征文经评委匿名投票、评选出了12件优秀作品。《生命的光芒》原刊《云南日报》

2022年11月12日“花潮”版，全文约3000字，作品记述了党的二十大代表李桂科从参加工作直到退休前的36年间，一直坚守在条件艰苦的洱源县石屏麻风病医院，尽职尽责、兢兢业业、不图名利、不嫌累、不怕传染、通过过硬的业务水平和高尚的大医情怀，实现了院内所有患者全部治愈，并使洱源县的麻风病患病率由最高年的27.3万人下降至2018年的0.1万人。治愈全体病人后，他又继续坚守在石屏村，带领所有康复者一起发家致富，将昔日的麻风病医院改变成为一个健康和谐、充满朝气的社会主义新农村。

随手拍



山里娃 拍摄时间：12月14日 拍摄地点：云龙县检槽乡炼登完全小学 作者：杨利军

美食地理

长新街上羊肉香

□ 杨卓如

都知道云龙是一个山区县，地处莽莽苍苍的横断山脉之间。要向山里人家都有什么营生？耕种、放牧而已。耕种，有水稻、包谷、小麦、大麦、蚕豆、豌豆、荞麦，多了去了。放牧，有牛、羊、猪、马之类，尤其是羊，以云龙山地找来的黑山羊最为有名。

云龙黑山羊体格中等，身躯匀称，头呈三角形，有角、有鬃。皮毛光泽好，大多数为黑色，皮厚薄均匀，富有弹性。云龙山地黑山羊肌肉纤维细腻，味道鲜美，膻味极小，营养价值高。

云龙黑山羊主要分布在海拔2500米左右的山区，云龙县长新、白石、检槽、诺邓、宝丰、关坪、团结等地，是云龙黑山羊的主要产地。特别是长新乡，养殖黑山羊是农户的一项传统产业。这里气候温和，阳光充足，雨量充沛，草场资源丰富。云龙黑山羊主要食天然牧草，其毛色纯黑，生长快，出肉率高，肉质好，长新的黑山羊是抢手的绿色肉食品，被市场普遍看好，发展前景广阔。

长新的黑山羊产业，自然催生出了

羊汤锅这一独特的商机。从上个世纪八、九十年代起，每逢赶集的日子，长新街到处都是卖羊汤锅的商家。长新的羊汤锅，由来已久，是远近闻名的一道美食。

正是秋风瑟瑟时节，又到了贴秋膘的时候。很多人循着羊肉的香味，走进了长新的集市。我们在江边边上找了一家搭着棚子的羊汤锅摊子，坐了下来。热腾腾的汤锅，飘出了诱人的香味。当地人将来自大山深处的黑山羊宰杀后，用山泉水配以盐和花椒两种佐料文火炖四小时，一锅清亮鲜香的羊汤锅就出炉了。这种简单的烹煮方法，其实最能够保持羊肉的原汁原味，风味独特，绝对是吃货无法抗拒的美味。

坐在我旁边的一位食客对我们说：“这家的羊肉做得很好吃！可能你们外地人不知道，但我们本地人最清楚，他家的羊汤锅选用放养的黑山羊，肉质细腻，汤色又好。有重要的客人，我都会带他们到这里来，尝尝他家的味道。因为这个羊肉里面，传承着他家独特手艺的羊肉味道，还寄托了我们当地人的一种感情。”我想，羊汤锅好不好吃，还要亲自

尝尝才能够知道。“要健康，喝羊汤；要长寿，吃羊肉。羊汤锅来喽！”主人家一边嘴里说道，一边把一盆热气腾腾的羊汤锅端到了我们面前的餐桌上。“吃肉前，先来碗羊汤，撒点韭菜末，两种原本毫不相干的味道混合在一起，此时却显得相得益彰。”邻桌的人这样教我们，我们也如法炮制，缓缓喝上一口，韭菜的清香和羊肉的醇香混在一起，香气浓郁，细腻滑润，不腻不膻，肉质鲜美，真的是天下美味，味蕾新体验。

也许是炖羊肉时用了山泉水，出锅的羊肉越嚼越香，蘸上特制的糊辣椒蘸水，鲜嫩和呛香味完美结合。这长新羊汤锅，其味来自大山，所谓天然颐养真味，羊肉自然天成，岂能不爽！我想，只有山里的汤锅大厨，才熬得出这一口标准的长新羊肉味道。这家店在长新街上熬了多年的羊汤锅，大到选材，小到火候，他们其实早就已经烂熟于心。得益于当地海拔高、气温低的环境特点，来自长新大山深处的黑山羊的肉质紧实，口感上佳。宰杀、退毛之后，讲究的是整只羊下锅，称“全羊汤锅”，要的就是那一种融合的味道。一锅纯正的全羊汤锅，首先要

一只好羊，还得有一锅好水。长新人煮羊汤锅，用的是高山山泉水，冷水下锅，除了盐和花椒，不放其它调料，羊肉汤清亮鲜美，煮出来的羊肉味道更香，肉质更嫩。

其实在去长新之前，我们已经在县城吃过一顿羊肉了。县城街上的小饭馆每挂羊汤锅的招牌，多数是火锅，配料极其复杂：薄荷、香菜、辣椒、红油、腐乳以及种种叫不上名字的佐料，蒸腾出浓郁的气味，羊肉的味道却被掩盖了。

长新的羊肉果然比别处好吃，不是多么精致，反而充满山野气息，走的是原生态的路线。其实来到长新的游客，一多半是奔着这锅原汁原味的羊肉来的。此外我还有一个感受，这种吃法尤其适合搭配本地的包谷酒，或许都是一方水土，天然在味觉上相通。

当然，长新的羊肉恐怕还得在长新吃，同时享受着长新大山里独有的山水和气候。俗话说：“千里赶羊嘴”，赶的就是在原产地吃顿原汁原味的羊汤锅的乐趣。个中微妙恐怕只有品尝过的人才能够体会到。在长新吃羊肉，也算是一种收获。云龙在骨子里就是一个醉人的地方，长新尤其是。