国内统一刊号:CN53-0011 大理日报社出版权威性·影响力·责任感






2024年06月24日

峡谷的夏天

■ 杨卓如

沘江峡谷的夏天,是漫长而燥热的。这种燥热的日子要从立夏过后,一直持续到立秋节令到来之前。

在这漫长的几个月里,人们每天都在望眼欲穿的等待中度过。“农家少闲月”,这段时间虽然被称作“农闲”时光,但沘江之畔的农家却很少有闲人,除了年轻人外出打工挣钱外,在家的老人和妇女们在田地里施肥、除草、薅秧、养猪养鸡、放牛放羊,上山收木耳香菌松茸等野生菌、采天麻黄芪续断半夏柴胡板蓝根等野生中药材,家里家外、田间地头、山上林间,到处都有他们的身影。他们用这样的忙碌,等待一场新的盛大而繁忙的农事——秋收秋种的到来。

这个时候,在沘江峡谷,农家的日子是充实而有滋味的。

刚刚经历了夏收的人们,将收获的大麦、小麦、蚕豆、豌豆、油菜晾晒干了装进柜里,紧张的身心一下子松弛下来,什么也不想做,就想蒙上头美美地睡上几天。但不出三天,心就慌起来。忙惯了的人,一旦闲下来,便觉得哪儿都不舒服,他们渴望着找些事情去做。

除了田间地头、山上林间的活计,对女人们来说,永远有做不完的事情,总是觉得时间不够用。比如拆洗被褥啦,纳鞋底啦。平时地里农活忙,都是偷空缝上几针,这下有了时间了。

村里的男人们在夏天也并没有闲着。从立夏到大暑,他们总是能够在田地里找到无穷无尽的活计。立夏,是夏季的开始。气温显著升高,雷雨增多,农作物进入旺季生长的一个最重要节气。这时候,是头道薅锄包谷的关键时节,有“立夏种半田”之说。从小满开始,大麦、小麦等夏收作物,已经籽粒饱满,夏熟作物先后成熟,要抢晴收割。芒种,最适合播种谷类作物,要抓紧早稻培育管理,及时耘田、适时播种栽插。“夏至忙忙,点火栽秧”,这是峡谷中插秧的最后时机。其实勤劳的乡亲们早已完成了栽插,从夏至这一天起,进入炎热季节,天地万物在此时生长最旺盛。乡亲们不失时机加强夏季田间管理,清除杂草,防治病虫害。小暑,天气已经很热了。此时,面临着汛期和干旱的转折,村民们在抓好防汛的同时,及时掌握气象信息,加强蓄水防旱。大暑是一年中最热的节气,这个节气雨水多,注意防汛防涝,水肥田间管理是当务之急。

天麻麻亮,远处传来鸡叫狗吠,村子渐渐热闹起来。炊烟袅袅,开门,扫地,催娃起床声,此起彼伏,大人陆续上坡了,爸爸担着马草篮,去田埂上割草,打扮田园,露珠晶莹剔透,在草尖一闪一闪;妈妈上坡整理包谷地,除草,施肥,包谷地里绿油油的,壮苗一天胜一天地往上蹿。睡眼惺忪的小屁孩们,打开牛栏羊圈,骑上牛儿,吆喝着,走江边,过阡陌,蜿蜒上坡,小花狗儿在后面屁颠屁颠,山坳上的山花露出笑脸,霞光苒苒,牛儿啃草,羊儿蹦蹦陡坡转。

也有几个闲人,外出打工回来,家里的田地早已经租给别人耕种,闲得无聊,则聚在门前的空场上或树荫下,围了一圈看下棋,站着,或蹲着,有一句没一句扯着闲篇。无非是你家收成如何,我家打了多少担粮食。还有,谁家的儿子在城里买了房子,谁家的姑娘找了一个有钱的人家,多是一些与己无关的话题。

村头有老人坐在草墩上,一个烟锅叼在嘴上,烟圈缕缕。灶房里,女人忙着收菜洗碗。窗外,已是晚霞映照,天空风轻云淡,野鸡展开五彩的翅膀,飞翔于林间,山坡上茶园一垄一垄泛着绿波。

沘江千回百转,在千山万岭间萦绕流淌,夕阳返照,山清水秀,景美人欢,好一派沘江峡谷的夏天,燥热中生机勃勃,诗意绵绵。