

乡愁大理

红花开处是故乡

■ 陆向荣 文 / 图

村庄的清晨，是在清脆的鸟鸣声中醒来的。

而在鸟鸣响起之前，我的母亲，已背着竹篓下地采红花去了。

巍山五印响列村的春天，除了房前屋后田间地头的桃花梨花杏花，那一坡坡的红花，更是最惹人眼的风景。红得热烈，红得耀眼，直至清明，仍没有落幕的样子。站在门前的红花地边，太阳慢慢从东山顶上升起，一望无际的红花地里是耀眼的金黄，不知道是红花的金黄还是朝霞的金黄？

又或许，红花的颜色本身就是阳光的颜色。

故乡的红花属菊科植物，是一种生命力极其顽强的中药材，是一种油、药、饲料、天然色素、染料兼用的经济作物，因亚油酸、维生素含量较高，具有活血通经、散瘀止痛等功效，其花茎作为一种名贵中药材，被广泛用于治疗妇科疾病、心脑血管病和跌打损伤。

记得小时候，老家的山地和梯田里，种植得更多的还是玉米、水稻、大豆和小麦……红花，只有农户偶有种植，因为面积少，产量低，交易也极为不便，每到红花采收季节，我经常跟着母亲到一村一寨收购红花，到了街天再到集市上贩卖，从中赚点差价。

那个时候总觉得，红花貌似是一种外来的物种，当不了饭吃，只有水稻和玉米，才是最正经的庄稼。如今查阅相关资料才知道，其实在我的故乡巍山，

红花种植历史悠久，在清代康熙年间的史料中已有记载，是云南省最主要的红花产区，以其色素含量高，色价高而驰名，如今巍山县红花种植达1.9万亩，产量达350多吨，产值达4800多万元。

在故乡的澜沧江深山大峡谷中，红花是一种极为耐旱的作物，无论是在大河之畔，还是在高山之巅，只要种子一沾泥土，生命的嫩芽就会迎风生长。随着气候的变化，连年的干旱让蚕豆、豌豆、小麦等小春作物基本上少有收成，而红花不同，无论天再旱、风再寒，它也能茁壮成长。

连年上涨的价格，更是让红花成了母亲的“新宠”，如今家里的几十亩山地，小春里种的全是红花。每年秋收之后，锃亮的犁铧亲昵地亲吻着泥土，深翻出一道道芬芳的田垄，母亲将红花籽撒在精心耕耘好的山地里后，一切靠天照料，不用费太多的精力。在她的眼里，红花就是自己的另一个孩子，看着红花像坡地边滚爬的孩子一样一寸寸长大，她的目光里充满了慈爱的光芒。

田家少闲月，三月人倍忙。红花在一天天长高、打蕾……到了农历二月份，一片片金灿灿的红花开满田间地头，随风轻轻摇曳舒展身姿，母亲便开始忙碌起来了。采红花是一件很累人的活计，可能是为了保护她那漂亮的花蕾吧，红花全身长满了尖尖的小刺，让人很难靠近，更何况要把小小的红花一朵一朵采摘下来，不受点苦

是不可能的。

关于红花长着的针刺，还有一个传说：红花原是一位窈窕淑女，因忧郁成疾，月经不调，面黄肌瘦，终至虚劳而死，死后变成红花专治女性疾病，使女子体健肤美，为自卫从叶边缘生出各类锯齿状针刺，使人取之不易。

在尖刺的簇拥下，每株红花上都有数十个饱满的花苞。别看这些花苞不大，却像个有魔力的小宝瓶，开出的花蕊采了不到三五天，新的花蕊又冒出来了，开得那叫一个如火如荼、不依不饶，花期长达一个多月，一朵花有时可以采摘六七次，直至枝干枯萎花苞结籽。

中午时分，母亲背着半小篓红花回家了。“今年红花长得真好，树长得高，采摘起来也比往年费力，天天采摘都采不完。”母亲说，采摘红花最好在早晨和傍晚，那时候红花的刺最软，白天太阳一晒，刺就变硬了，更扎人。当然，要是红花种得多的家，则是顾不上什么软刺硬刺的，即使是在大热天，也能见到红花地里乡亲们忙碌的身影，有的人家甚至在夜里打着灯笼采摘。

时间长了，有人便想出了些土法子来对付红花上的刺，比如母亲就用创可贴把十根手指包起来，但就算如此也不能完全杜绝红花尖刺的伤害，因此每年采红花的季节，也是母亲的双手最为粗糙的时候。

采红花，是一件细活累活，虽然一

次又一次被刺伤，但在母亲眼里，红花浑身都是宝，是村里最漂亮的花儿。孩子上学，要用卖红花的钱交学费；逢年过节，要用卖红花的钱买东西……红花凋谢后结出的红花籽可以到市场上出售，红花秸秆还可以制作成饲料喂养牛羊。

而我的母亲，也像一株极普通的红花，大半辈子都在这块土地上劳

作、生活，即便日子再苦，她也能坚守着那些坡地地与梯子田，把日子过得有声有色。如今，许多村庄因年轻人外出务工，变得空荡和消瘦，而我的故乡，却因大片大片红花盛开而变得丰盈和充实。

红花开处是故乡。红花盛开，让村庄有了最隆重的仪式感，充满了希望与收获。



夏日蓝雪花

陈妍霞 摄

大理的夏天

■ 尹祖泽

春天在大理坝子悄悄溜走，接踵而来的是夏天的脚步紧跟而上。大理坝子的夏天动感十足，以其火辣辣的热情照耀大地，促使万物快速生长，绿意盎然，充满生机和活力。

仰望天空，天上的白云像转动的绵羊，从苍山背后，或三五成群，或成群结队般涌进大理坝子的天空。大理坝子的天空成了放“羊”的大牧场。这些从北方草原迁徙而来的“绵羊”，被大理的风一吹一刮，洁白染身自由飘荡，点缀蔚蓝色的天空，蓝白相间地演绎出一篇隽永的散文诗。其中有些俏皮的“羊儿”从天上溜下来，沿苍山山麓的南北两方向奔跑，演变出一条白绸带横束苍翠的山腰上，形成长百英里、竟日不散的亮丽风景，大理人把这种自然现象称之为“玉带云”。这条“玉带云”传说是猎人为了挽留被召回天庭的仙女，而扯着她的裙带遗留苍山山腰的。“玉带云”是吉祥的云，她的呈现预示着大理坝子风调雨顺，五谷丰登。按照白族的农谚说，“苍山系玉带，饿狗吃白米。”由此可见，大理坝子的云彩不仅变化多端，而且让人浮想联翩。众所周知的“望夫云”就是一个最好的例子。把山顶上飘浮的一朵云，给予它人性化的寄托，演绎出一场爱情悲剧，是白族人智慧结晶。

夏天，多雨。雨多水沛，空气湿润，植物疯长，苍山十九峰披上一件墨绿色的衣裳，彰显出武士般的威武俊气。丰满的十八溪水，像十八匹白绢飞流直下，欢欣鼓舞直奔洱海，抒写出“苍洱毓秀”的诗篇。

果园，春天百花盛开，夏天百果挂枝，青的是梅子，绿的是西瓜，黄的是梨，碧绿的是葡萄，粉白的是桃子，红的是草莓是樱桃，紫色的是李子……一个绿色世界，孕育出色彩缤纷的果实，给人们提供甜蜜多汁的水果，给大理人造

就出丰富多彩的夏日生活。

田野，包谷墨绿色，树林般站立，密不透风，顶端抽穗扬花，一片白花呈现。一群麻雀飞入包谷地，它们各占花穗啄食，刹那间花穗晃动不止，在“窸窣窸窣”的响声中，腾起粒粒花絮轻盈得像一缕烟飘飞。突然，一声响动，惊醒麻雀“哄”一下子的腾飞，经麻雀的翅膀扇动，一场蒙蒙“花雨”即时降落。

包谷花絮飘落至秧田，星星点点依附在秧苗上，起到点缀的作用。栽下的秧苗，经水、肥的滋养，阳光的照射，水温的上升，色泽发生着变化，即由枯黄转变为嫩绿，再由嫩绿转变为翠绿。翠绿的叶片沾的花絮在阳光下熠熠生辉，招引三五只白鹭翩然降落秧田。白鹭对秧苗上沾的“白花”极为好奇，伸长脖子一啄，觉得不好吃，摆头一甩，丢弃，不再理会。白鹭“闲庭信步”地在秧田中行走，时而低头觅食秧田中的昆虫、杂草，顺势也起到灭杀的作用。这一幕若用手机拍下来，就是一幅漂亮的《白鹭耕耘》图。

河流暴涨，水流湍急，一路高歌猛进，向洱海进发。洱海敞开心扉，接纳四方“来客”，揽入怀中，轻声细语安抚来自山野躁动的情愫，让其融入大家庭中适应新的生活，焕发新的能量。千河万溪的涌入，使洱海水一寸寸往上涨，海域扩张，海水漫进了柳树林，洱海变得丰腴，浩淼，气度不凡。

晚饭后，炎热的天气促使人们走出居室，向洱海边走去。人们来到洱海边，放眼洱海，洱海呈现出“半江瑟瑟半江红”的美景欢迎游人的到来，人们纷纷拿出相机、手机将洱海作为背景拍照，留下美好的存念。海鸥徐徐地飞，海鸟悠悠地飞，野鸭随波逐浪……恬淡、静美化解了炎热，夏日的洱海是一个清凉的世界，大理人的精神家园。美哉——大理的夏天！

像大理云一样自由

■ 王顺玲

做 朵大理的云，是极自由极浪漫极美好的。

在蓝天之野，挥毫泼墨般地跑去。一丝一毫的负重也没有，脚步跟不上怀抱自由的渴望。风，是田野酿好的清凉，擦过鼻息，拂过面颊，带走青草的香。

团团的野云，是波浪，奔跑的你，是一朵轻快的浪花。你的欢笑和惊呼，落在脚边，成一颗一粒的星了。奔跑，是多么畅快的字。走呀，在蓝天之野里，做自由的云朵。

想做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。一切都是好的，美的，舒坦

的。你愿意躺在柔草般的云上就躺下，愿意翻个跟头就翻个跟头。你想跑去蓝天的尽头就跑去，你想在旷野放肆地笑一回就笑，想痛哭一回那就大哭一场。若都不愿意，那就什么都不做，就站在离离野草般的云中，也无人过问。

晴空蓝悠悠，又高又远，无人束缚，无规矩无章法，想变幻什么形象就变什么：一只熟睡的猫，尾巴弯弯绕绕，挂一枚樱桃；一只大白狗，三角耳朵，机敏地竖立，随时要逃跑；一条大胖鱼，圆鼓鼓，慢悠悠地游走了，哎呀，再变个胖娃娃，抱鱼去……如果

什么都不想做，就随风吹着，翩然、飘散、聚拢……

团团的野云，从城市头顶飘过。有人驻足仰望呢，那就飘慢一点吧，掠过他捕捉的眼睛。或者飘到苍山去，当森林的草帽；或者飘到洱海呀，做蓝天的绵羊。

就这样畅快淋漓地飘着，多好。不管东西南北，不管左右上下，大理的蓝天是极包容的，任你翻滚奔跑，恣意流浪；任你独自游荡，大声欢笑。就是，可千万别下雨呀，不然你就湿答答的，慢吞吞的，沉甸甸的，就像是，装满了一个个的心事呢！

但惜夏日长

■ 左文锦

夏 之气息，浓烈而炽热，仿佛天地间弥漫着生命的热情。当阳光倾泻而下，大地被镀上一层金黄；当夏风渐起，吹皱一片绿叶红花；当飞花舞动坠地，落成记忆中唯美画面；当夏雨渐起，敲出出动人的乐章。那些关于夏日的记忆便如潮水涌来，令人沉醉其中，感慨时光匆匆，但惜夏日长。

嗅着诗书的芬芳，走进夏日的清晨，感受宁静与美好。天边泛起鱼肚白，微风轻拂，带着丝丝凉意。这时，人们还在睡梦中，只有早起的鸟儿在枝头欢唱，它们用清脆歌声唤醒沉睡世界。此刻的夏日，仿佛是一幅美丽画卷，让人沉醉其中，让我们感受到大自然的美好，也让我更加珍惜生命中每一个瞬间。在这个快节奏的时代，需要慢下来，享受生活美好。

随着太阳升起，夏日热情开始逐渐释放。阳光洒满大地，万物沐浴在这金色光辉中。树叶在阳光下闪烁着金光，花朵也竞相绽放，散发出迷人芳香。人们纷纷走出家门，来到公园河边享受这难得夏日时光。他们或散步或游泳或野餐，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。

夏日午后，炎热而漫长。阳光炙烤着大地，仿佛要将一切都融化。人们纷纷躲进屋内，或打开空调，或摇动蒲扇，以此来驱赶这难耐暑气。然而，即便是在这样的天气里，总有一些人愿意走出家门，寻找能够让心静自然凉的地方。他们漫步在竹林间，听那竹叶沙沙作响；坐在树荫下，品一杯清茗，感受微风轻拂。这样的夏日午后，虽然炎热，但也充满了宁静与美好。

夏日的夜晚，清凉而宁静。当夜

幕降临，清凉的微风吹拂着脸颊，让人心旷神怡。天空中繁星闪烁，仿佛在诉说着无尽故事。人们纷纷走出家门，来到广场上、公园里、河边等地纳凉，或者聊天、跳舞、唱歌，脸上洋溢着轻松与愉悦。这么美好的夜晚当然少不了美食，清凉消暑西瓜、麻辣鲜香小龙虾、冰镇啤酒，都是夏日夜宵的绝佳选择。在这样的夜晚，与朋友一起小酌聊天，畅谈人生，是一件非常惬意的事情。

然而，夏日虽好，但终究会过去。当秋风渐起，树叶开始飘落时，便会意识到夏日已经悄然离去。时光匆匆，只几次转身告别，就已蹉跎岁月二十几载。往昔的回忆，都已经成了梦里光阴。且珍惜每一个夏天，珍惜每一个当下，因为每一个瞬间都是生命中不可复制的宝贵财富。



云雾苍山

余茶华 摄

诗歌的种子已经播下 | 唐家盐

诗人说
昨天有点远
乡愁有点长
告别除夕给春天一杯酒
桃花给立春一抹艳
惊蛰给小雨一声雷
清明的雨水踏梦而寻
一抹思念母亲的泪眼
立夏的蜻蜓衔来一粒种子
长成诗歌的模样
那个会撒娇的小雪
是诗人终身相伴的温暖

小寒牵着大寒的手
诗人心中燃起的火把
交给无量山下
胜利小学诗意的种子
但愿再次归来
桃花朵朵
书声朗朗
童稚的璀璨

诗歌与少年
在无量山苦荞地里发芽
闪光的犁铧
漫山遍野的荞麦花
那些蜜蜂吻过的诗句
飞出大山
走向都市

无量山诗歌的种子已经播下
诗人的诗心
催发大山的坚韧
那些渴望走出去的目光
一如曾经
诗人来时的路
彝家熊熊的火塘
山鹰的翅膀
梦幻的行程

掰玉米 | 闫建斌

玉米棒子低头的时候
是成熟丰收的时节

一层二层三层
剥尽干枯发黄的子叶

一行行排列整齐的玉米
焕射出阳光的金灿

丰收的声音跌入浑长的蛇皮袋
鼓鼓的

一粒粒匀称的鼓点
时光交汇处
与一轮滚落山坡的夕阳欢击击掌

在风雨中成长 | 罗傲雪

成长就像茧蜕化蝶
充满痛苦与艰难
像蝴蝶期待蓝天的怀抱
度过那最昏暗的时光
为获得自由
何惧曙光前的长夜

像飞翔的鸟儿
会受伤也会孤独
或者失去方向
友情 让我们
像鸟儿一样互相依偎
把翅膀借给彼此

在风雨中成长
怀抱热爱与光明
向着星辰与大海
向着所有美好
努力飞翔