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生 活 笔 记

民 俗 巡 礼

弥渡县南诏铁柱庙见证着历史的沧桑。（摄于7月1日）
弥渡县南诏铁柱庙，坐落在距离弥渡县城5公里的弥城镇蔡庄村委会庙前

村，因“南诏铁柱”而得名。
南诏铁柱，俗称天尊柱，为直圆柱体，通高3.3米，直径0.33米，重约2069公

斤，柱身西南面正中铸有阳文题款“维建极十三年岁次壬辰四月庚子朔十四日
癸丑建立”。南诏铁柱距今已有1100多年的历史，是唐、南诏时期国内唯一遗
存的铁柱祭祀礼器，具有极高的历史和科考价值，是第三批全国重点文物保护
单位。

［通讯员 杨宋 摄］

□ 李树华

发源于祥云县海拔最高的野猫山
西南侧的禾米河，因流经禾甸、米甸两
个坝子而得名，向西汇集于新兴苴水库
后，由南向北，经禾甸街横穿禾甸坝，汇
入清涧美水库后，进入米甸坝，在米甸
街北转，越过米甸坝，由石沉江进入峡
谷，变身楚场河。楚场河在米甸插朗哨
以东流入姚安县，经金沙江一级支流渔
泡江汇入金沙江，最终奔向大海。

不为人知的是，流域面积 621平方
公里的禾米河，在祥云县境内的河道竟
然长达65公里，流域面积和覆盖人口居
祥云县第二位，仅次于流经云南驿和
下庄坝的祥云县第一大河中河。

和许多大江大河相比，禾米河在世
人眼里，算是一条很小的河，小到几乎没
有人去关注的地步。从源头上说起，长
年累月狂风呼啸的野猫山，被一层层深
不见底的密林包裹着，离大多数人的视
线很远，而从野猫山山谷中流出的一股
股溪流，则缓缓汇集于新兴苴水库，成为
长年灌溉禾甸坝万亩良田的自然水源。
自古以来，祥云民间便有“禾米足，云南
（指云南县，祥云县古称）熟”的说法，这
和禾米河的作用是分不开的。

不舍昼夜，流入新兴苴水库的禾米
河，不仅成为新兴苴水库的主要水源，
也使新兴苴水库成为禾甸坝西边最重
要的灌溉水源。每当栽秧时节，禾甸坝
西边的上赤、下赤、大淜、茨芭、海西等
十多个村的农民总是翘首以盼，盼望着
新兴苴水库开闸放水。

事实上，禾米河的重要性远不止

于此。
当汇集禾米河水源的新兴苴水库

容纳不下时，多余的水量会从闸门一
路向北，到达禾甸镇和米甸镇交界处
的清涧美水库。和高海拔有些粗犷的
新兴苴水库相比，清涧美水库就像一个
温柔的少妇，她悄无声息地躺在祥姚公
路边上，与世无争，默默地注视着南来
北往的车辆。

如明镜般发亮的清涧美水库，把来
自新兴苴水库的禾米河水流，小心翼翼
地收集起来，不漏一滴。当下游的米甸
坝子饥渴时，她会敞开怀抱，把一湖甘
甜的水，毫无保留地全部倾泄出去。

“一河连两湖”，美丽清澈的禾米
河，不仅是禾甸人民的母亲河，也是米
甸人民的母亲河。从淙淙不息的源头，
到奔腾而去的金沙江，禾米河虽无震撼
人心的奔腾长流，也无飞流直下的磅礴
气势，但对自古以来在她身边繁衍生息
的人们来说，却是何等的重要。是她，
造就了这片富庶的土地；是她，让两岸
的人们一衣带水，丰衣足食。

出人意料的是，徐霞客两次到大理
旅行途经祥云时，虽未亲身前往禾甸、
米甸旅行考察，却在自己的游记中提到
了禾甸、米甸的水利分布状况。徐霞客
当年原认为青海湖水经城川坝北流，与
禾、米诸甸水汇集后，再往北汇入金沙
江，经实地考察，确认荞甸与禾、米二
甸，虽三足鼎立，水则分流。事实证明，
徐霞客当年的判断，与今天荞、禾、米三
甸水流的流向是一致的，尤其是他“青
海子水经小云南随川北转”的说法，更
让人称奇。

岁月潮起潮落，一如禾米河之水，
夏起冬枯。时光寒来暑往，就像禾米河
源头野猫山上的杜鹃花，谢了又开，开
了又谢。禾米河年复一年，随日出日
落，静静地看着两岸的袅袅炊烟，慢慢
升起，消失在天空；看着远方村落的星
星灯火，渐次点亮，直到完全熄灭，和漫
无边际的黑夜融为一体。

在了解禾米河之前，我未曾想到，
禾米河的源头竟然会藏在一个毫不不起
眼，宽仅有十多米的小山谷中。而让我
更没有想到的是，像禾米河这样名不见
经传的一条小河，居然能够经过千回百
转的奔走而汇入金沙江，最终流向大海。

一股股小溪，遇河结伴，经过没日
没夜的奔流，竟然能够汇成两个水库。
而到了中、下游，却又汇成了触目可及
的河流。就如同大海之中的波涛，由低
到高，层层渐进，直至掀起一个又一个
威力无比的巨浪。

即便离开禾米河多年，我仿佛还能
看到，禾米河一路向北，一波连着一波，
缓缓奔向金沙江的情景。禾米河的水
流，虽然长年累月只有一个姿势，不紧
不慢，但其一往无前、滴水穿石的力量
仍是无坚不摧的，其蕴含的精神不能不
让人向往和敬仰。禾米河虽小，却是一
条绵亘古今、跨越时空的河；禾米河虽
小，却是一条百折不挠、誓死入海的河；
禾米河虽小，却是一条让人敬仰、让人
亲近的河。

这，或许就是禾米河这一条小河给
人的启示。

和那些脾气暴躁，喜怒无常，动不
动就撕扯堤坝、淹没田地的大江大河相

比，以涓涓细流面目出现的禾米河，在
我眼里，显得有些温顺和含蓄。在一望
无际的旷野中，她总是无语而行，从不
惊扰别人。她不热闹，也不张扬，宛如
一个害羞而在人群里躲闪的少妇……

禾甸坝子油菜花盛开的时节，禾米
河也迎来了一年一度干涸的枯水期——
这是禾米河旅途中最为寂寞的季节。
往日的欢腾和生机，会随着清澈的河水
一起消失。在几个月的时间里，禾米河
只能在呼啸而过的北风中，忍受严寒，
静静地等待，等待来年春暖花开后，又
一轮风雨的降临。

由于禾米河实在过于“温柔”，在几
十公里的路途中，水流缓慢，河道很容易
淤积阻塞。20世纪80年代，祥云县组织
上千民工，开展了一场声势浩大“大战
禾米河”疏通工程，禾甸街口的河道上，
第一次架起被命名为“幸福桥”的石拱
桥。20年前和11年前，当地政府在禾米
河流经的禾甸段和米甸段的河道两边，
分别修砌了石挡墙。这两件事，可算是
禾米河历史上值得称道的“大事”。

不能不说，禾米河是幸运的。无
论在荒凉的峡谷，还是无际的田原，她
始终被两岸的人们所接纳。新兴苴水
库和清涧美水库，便是她在路途中小
憩的“家”。

大海再远，终究是归途。禾米河越
过波光粼粼的水库，走过稻花飘香的田
野，穿山越岭，一路前行，从石沉江到楚
场河，从渔泡江到金沙江，直到遥远的
大海。

禾米河，我的母亲河，我愿追随你
的方向，和你一路前行……

禾米河 我的母亲河

□ 杨训波

手持火把当空舞，这是生活在无量
山中欢度火把节的盛大场景。在广袤
的农村大地之上，无数火把像长龙一样
蜿蜒着前行，头顶的繁星点缀着苍穹，
眼前的火把星星点点照亮着夜空，望远
处天地相接处，星星与火光相互辉映，
竟分不清哪里是天哪里是地了。

火把节，古代被称为“星回节”，俗
有“星回于天而除夕”之说。这一天夜
幕降临之后，人人都会手持火把，奔走
在田间地头，祈求五谷丰登。

火把节是云南彝、白、傈僳等民族
的传统节日，时间在农历六月二十四或
二十五日。虽然各地区各民族的活动
内容不尽相同，但火把都是那天的主
角。火把节的夜晚，村村寨寨都会燃起

火把，那火把似长龙般游走在田间地
头。民间认为，这天在田地边放火把，
可以把谷穗引出来，而在田地边耍火把
则是为了扑灭秧苗的病虫害。民间还
认为火把可以驱鬼除邪，所以点燃火把
后要挨家挨户走，边走边往火把上撒松
香，以此来“送祟”。

我的老家名叫花椒箐，我的童年时
光都是在那里度过的，所以对过火把节
的情景记忆深刻。

火把节还远远未到，我们就要上山
去寻找一种名叫松香的东西，找回家后
把它们晒干，并碾成粉末，放置在干燥
之地，火把节当晚，我们要用它来撒火
把。这期间，我们还要从山上寻回一些

“火把树”，晒干后扎成小捆，成为火把
节当晚的“主角”。

火把节的头一天，家里要把远嫁的

亲人接回来团聚。到火把节当天，父母
忙着杀鸡煮肉，我们小孩则在院中忙着
把“火把树”捆扎起来，这一切准备妥当
后，便在焦急中等待着吃晚饭了。晚饭
后，父母要为我们剪下端午节时戴在手
上的五彩线，烧了它之后，我们就迫不
及待地点燃火把冲出家门，手持火把
到处奔走，每到一处田地就要在那里
撒几把松香，撒松香时，嘴中还要念祝
福语，意思是让庄稼免遭虫害。那时，
我常念的就是：“害虫你死光光，瓜果
你越结越大。”一直到很晚，我们才回
到家中。到家门口，得把火把扔掉，老
人们叮嘱我们，烧过的火把是不能带
回家的。

村里玩火把的年轻男女往往走到
村边的一处平整之地上，就将火把扔在
一处，那上百支火把聚在一块，顿时形

成了篝火，他们就围着篝火打起歌来。
我的外婆家在哀牢山中，我年幼

时，曾多次到外婆家过火把节。她们
村里的过法和我们不同，火把节当晚，
长辈们要把自己藏起来，小辈们手持
火把跑到长辈家里，四处找寻老人。
找到老人后，年轻人左手执着一束燃
烧的火把，右手从挎包里抓出一把松
香泼撒，表示将老人面临的灾难都烧
掉，祈求老人平安吉祥，为长辈送去祝
福。这个仪式结束后，他们才到户外

“玩火把”。到户外的玩法倒和我们村
的差不多。

近几年来，随着人们生活水平的提
高，火把节在传统中融入了许多新时代
的元素。火把节一到，许多村里人不再
像往常一样在乡下过节，而是齐聚县
城，参与丰富多彩的活动了。

手 持 火 把 当 空 舞

□ 杨永誌

在山间筑起的大坝，阻断了许多河
流的去路。倘若不踏入高山深壑，人的
一生恐怕都难以目睹河道内那至美的景
色，也会错过太多身临其境时才能产生
的愉悦感悟。

休闲园或公园内，有小桥流水的点
缀，有绿树的葱茏，有花鸟的吟唱，有古
亭的清凉，有曲径的幽深，有碧草的延
绵，吸引着人们在这静谧的空间里消磨
悠闲的时光。然而，这样的场所毕竟只
是有限的区域，无法让人真切感受到大
自然那神秘的力量，以及天地间令人心
旷神怡的广袤世界。

出于户外健身的需要，我告别了公
园内的安逸与优渥条件，也绕过了大坝
水面那碧波荡漾的空旷视野，走进水源
深处的高山深谷，慢慢地将自己隐匿于
绿水青山的怀抱之中，凝望、倾听，沉醉、
流连。

沿着山谷前行，山中茂密的丛林错
落有致，绿叶繁茂如烟。枝干或笔直、
或倾斜、或弯曲，各自让自己的躯体占
据一方独立的区域，获取阳光的普照，
为完成光合作用的使命，遵循着在特殊
地理条件下，独立又相互避让的强劲生
存法则。

这些树干黝黑，苔藓遍布，是寄生还
是共生，难以分辨。似乎主干与苔藓相互
依存，苔藓保护着树干，又依附于树干，在
树干上生长得更为繁茂、更为从容。

树干的根扎入乱石丛，也深入溪流
之中。难以知晓这些根系在水中浸泡
或承受冲击时，是否会糟根坏死，但粗
壮的树干表明，它们非但没有死去，反
而因吸收了充足的养分，生长得愈发健
硕、伟岸。

而这些乱石不仅在树周围铺展，也
构成了溪流穿行的河床。它们并非脏
兮兮的模样，而是无数被洗涤干净的个
体。在河边，有的露出坚硬的骨骼，有
的展现迷人的肤色，有的在绿草中悄然
潜藏。

水中的乱石，似乎仰卧着躯体，尽情
地截取光影的轻抚。或是心有灵犀，较
小的个体聚拢一处，簇拥着嬉闹，较大的
个体摊开胸肌，炫耀着自己健硕的肌体，
更有甚者，直接袒露硬朗朗的腹肌，挡住
溪流的去路。

溪流总是温柔且纯净的，从遥远山
峦潜藏的深谷中奔涌而来。在乱石勾勒
的河床里悠然地流淌，不曾停歇，却又仿
佛在小憩。

掬起溪水，丝丝凉意直透指尖。家
中的自来水没有这份舒心的快意，冰箱
内取出的冰水也没有这份甘冽。送入
口中，甜丝丝的感觉弥漫唇舌。解暑的
快感穿透五脏六腑，仿佛体表的毛孔瞬
间闭合，全身难得地轻松，肆意地得以
释放。

那些被突兀乱石挡住去路的溪流，
毫无怨恨，清凌凌地转身，划过石前，跳
跃着、闪动着一袭耀眼光波，仿佛置身于
练身习武的场所，迷离而神速，形成无与
伦比的晶莹风姿。

也在跳跃的瞬间，那无形的歌喉，唱
出银铃般的音符。或是悠长的呼唤，或
是急促的高呼，或是甜美的呢喃，或是嬉
闹的对歌。于是，深谷有了呼吸的节奏，
伴随着阵阵林声，嵌入盈盈溪鸣。

我拿出吊床，系牢在临水的树干上
小睡。不知不觉中醒来，大雾弥漫，淹
没了山谷，淹没了溪流，也淹没了自己，
唯有小河中溪流的欢歌依然在耳畔回
响……

□ 黄孟璐

我尤为喜欢朝阳，当夜色褪尽，太阳
升起照亮世界之时，仿佛打开了生命的
开关，一切都焕发生机，草木植物之上湿
润的露水，愈发折射出生命的鲜活，不管
是怎样的黑夜，当太阳升起，一切又都是
新的开始，一切又可以重新来过。曾有
几时，仿佛行走在冬天，阳光和温度仿佛
于我渐行渐远，无论是工作还是生活，都
陷入了焦虑和迷茫之中，经历无数个夜
晚，不断地思考、自省，循环往复，以至于
开始怀疑自身价值，渐觉无法自救于生
活和工作的“樊笼”。

有那么一个阴天，我抱着一沓材料外
出开会，行至半路，天空突降暴雨，让人措
手不及，环顾四周竟无一处可避雨，硬邦
邦的雨点直冲冲地往身上砸来，随之带来
冰冷的痛感，雨点瞬间扬起地面灰尘，
鞋子裤腿无一幸免，一股浓浓尘泥气息涌
入鼻腔，避无可避，却又忧心怀中材料受
损，只能紧紧护住一路狂奔，跑至大路转
角，突然发现前面有一个小小的房子，虽
房门紧闭，屋檐下却可避雨。雨中寻得一
方屋檐，深感自己是幸运的。这个屋檐，
正是那场瓢泼大雨里的一缕阳光。

庆幸自己的人生没有沉溺于幽暗的
时刻，以致自己平时难以敏锐感受阳光
照射之时的温暖和弥足珍贵的真情，却
能在经历时生长出细微的“触角”去感
知到。有时深深的温暖，只来源于一件
看似无比平常的事情。

在一个寻常的上午，我去向一位长
辈汇报工作，心中其实怀有忐忑，一是

平时接触不多，二是不知工作方法是否
得当，成效是否足够理想。让我意外的
是，长辈不仅在极其繁忙的情况下耐心
地听完了我的汇报，而且就工作方式方
法的提升改进等等和我进行了真诚的
分享交流，其中不乏直言不讳的指导。
我很感动，不只是他的耐心倾听，给予
的指导和支持，更多的是对我无声的鼓
励，这鼓励不是一句加油的口号，而是
来自于每一句真诚的话语，一个理解的
眼神，这就是一抹普照的朝阳，温暖柔
软，无形中驱散沉沉阴霾，给人希望和
勇气。后来，这位长辈去往新岗位履
职，但他播洒在我心中的信念，没有走
远，却永远地，把那一份真诚和感恩的
光芒留在了我的心中，教导我时时充满
自信，勇于面对。

我常常想，在我们寻找光、力求成为
光的过程中，能否在点亮自我的同时，也
照亮别人呢？答案是肯定的。阳光的照
耀，让万物身披光芒。月亮也将光辉洒
向大地，月球倾力将太阳照射于己之光
反射回太空形成月光。就像每个平凡的
自我，接受阳光播撒下光辉的力量，也会
逐渐燃起自己的光，虽不似阳光那般热
烈耀眼，散发出骄人的光芒，却也有皎洁
的光辉，安宁平和，不惊不扰，坚守一片
清辉。只要我们始终坚守初心，持续前
行，也能演绎出别样的姿态，绽放出自我
独有的华光。

无论是阳光、月光甚至是星光，都是
属于每个人独有的光芒，繁星点点，也能
光耀大地，顺境逆境，泰然处之，勿忘迎
着光的方向，向上向善努力前行。

故乡的小河

向光而行


