

乡愁大理

夏日骤雨

杨卓如

今年的雨季来得早，刚入初伏，无穷无尽的雨就下个不停。我所居住的小镇，四面环山，一江纵贯，凭栏赏雨，目光所及，全都湿淋淋的，在雨中迷迷蒙蒙，犹如仙境，别有一番风趣。

这是横断山脉的夏天，雨、雾、山、水，还有房舍、街巷、桥梁、农田、山林，如诗如画，在夏雨的洗涤下，格外清新，格外明朗，格外妩媚。

夏雨和春雨不同，这个季节的雨是骤然而至的。且机缘巧合一般，偏偏要在傍晚市民下班、农民收工时，雨水沛然而至。这时候你就不得不佩服古人所说的“晴带雨伞，饱带干粮”的智慧了。那些把古人言放在心上的人，从容地拿出雨伞雨衣等雨具，款款漫步于雨中，一边享受夏雨的凉爽，一边欣赏烟雨楼台迷蒙苍陌的景致，十分惬意；而那些未带雨具的人，只能脱下外衣顶在头上，聊以遮挡雨水，却无奈最终还是被无情的雨水浇得浑身湿透，其狼狈之状，不一而足。

夏雨其实是有征兆的。夏雨来临之前，天空总是变幻莫测。乌云密布，风卷残云，电闪雷鸣，可谓“声情并茂”，仿佛是天神在挥舞着巨大的画笔，在苍穹之上描绘出一幅幅壮阔壮观的画卷。此时，大地也仿佛感受到了即将到来的风雨，草木摇曳，虫鸣鸟叫，都在诉说着对夏雨的期盼和焦灼。

终于，夏雨骤然而至，迅雷不及掩耳。很多的时候，夏雨的光临极有程序感。初时，雨点稀疏，如细丝般飘落，或大滴大滴地砸在地面上，它们急切地敲打着楼台和窗棂，发出悦耳的声响。渐渐地，雨势越来越大，犹如瀑布倾泻，将整个大地笼罩在一片水雾之中。雨点如同豆子般大小，狠狠地砸在地面上，溅起一片片水花。风雨如晦，雷电交加，瓢泼似的雨水瞬间让街巷变成了河流。江河横溢，整个世界仿佛都在颤抖。在这样的雨中行走，仿佛置身于一片混沌之中，却又又能感受到一种别样的激情，澎湃于心胸。

是啊，沛然而至的猛雨，最能触发

人们内心的激情。每当夏雨来临之际，我总会怦然心动，站在窗前，欣赏着这场大自然的盛宴。看夏雨倾盆而落，看夏雨横溢流淌，然后看夏雨匆忙溜走，而后又分分秒秒雨过天晴，活像个顽皮的孩子，做完恶作剧赶紧跑路的把戏。

无疑，夏雨是具有暴烈脾气的。正因如此，每每想起来夏雨的味道，总是湿漉漉的，急匆匆的，伴随着猛烈的电闪雷鸣，伴随着江河横溢，烟雨莽莽苍苍，充塞天地之间。

此刻，正是万物葱茏，生机勃勃的时节，漫山遍野的庄稼少不了透雨的滋养。雨中的意象，最绚丽的要数栀子花大朵大朵的白，芭蕉叶的大片大片的绿，韩愈“芭蕉叶大栀子肥”的诗句经典地揭示了这一秘密。碧绿而又肥大的芭蕉叶水滴答滴答地垂着雨滴，以及丝丝缕缕的栀子花香，是夏雨的杰作，也是夏雨意象的注解。

听雨，应该是一种浪漫的情怀。“看山水独坐，听风听雨高眠”，听雨诗词在中国古代文学中占有重要地位，许多

文人墨客通过听雨这一场景表达了自己的情感和心境。而在夏日听雨，当以李重元《忆江孙·夏词》为最：“风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满院香。”夏雨清凉，与荷花是绝配啊！

然而，比起苏轼的那一首经典的听雨诗《雨夜宿净行院》，则缺那么一点抒情和哲理：“笠鞋不踏名利场，一叶轻舟寄渺茫。林下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。”苏轼当时处于人生低谷，借宿净行院，还下着淅淅沥沥的雨，可谓净感交集。第一、二句直抒胸臆，我现在穷困潦倒，但我只希望驾一叶轻舟，寄情山水；后两句则紧扣主题，突出“夜雨”，以此展开内心的忧愁，一个人在听雨，没有灯火去照亮凄凉。诗句中的无奈与忧愁，又有一种深刻的哲理，写得却那么含蓄。

夏雨，给人的感受多是愉悦的。空山听雨，是人生如意事。雨前，有起风的凉快；雨时，有降水的清凉，那酷暑的燥热，因一场雨，就能去掉，雨雾带来湿润，长风带来凉爽，山野因之翠绿，大地

因之生机勃勃。

夏天听雨，别有一番风味。这韵味，既在于雨的灵动，也在于听雨的心境。夏夜，万籁俱寂，雨声是最好不过的背景音，静静地听雨，舒舒服服地听雨，是很难得的享受。听雨打在芭蕉叶上，滴滴答答；听雷声轰鸣，宽广而惊悸。听雨，不禁让人沉思：水是生命之源，它滋养了世间万物，也滋养了人类的精神世界。雨声如蝉鸣，使人浮躁的心境渐趋平静，像一泓碧水，无波无澜，宠辱不惊。

夏雨如诗。听雨，就是听大自然的呼唤。透过窗前的夜幕，雨中的世界，仿佛是一个缩小的宇宙，蕴含着无尽的哲理。我站在窗前，看着那雨中的世界，心中常常涌起一股莫名的感动。那是一种对大自然的敬畏，对大自然的感激，对大自然的珍视。

夏日骤雨，夏夜听雨，心静如水，烟雨中的山峦，烟雨中的江河，烟雨中的林莽，烟雨中的村镇，迷蒙而磅礴，宁静而悠远。

云龙有条菌子街

创国富

云龙县城有条菌子街，专门售卖食用野生菌。每年菌子上市时节，大量野生菌带着山野泥土的味道，带着大自然的香味，从郁郁葱葱的青山中采摘下来，四面八方汇拢在一起。一时间，野生菌的味道飘进千家万户，钻进人们的鼻孔，唤醒了沉睡的味蕾，使得人们口齿生津，迫不及待尝鲜，以饕口福。

云龙地处滇西北三江并流区南端，地域辽阔，广袤无垠，境内群山耸翠，重峦叠嶂，山明水秀，景色无边。云龙县气候类型多样，雨水丰沛，森林覆盖率高达70%，是生物多样性保护区。莽莽林海，处处有珍稀、遍地长菌子。主要品种有牛肝菌、鸡枞、青头菌、麦杆菌、见手青、奶浆菌、干巴菌、鸡油菌、羊肚菌、黄罗伞、虎掌菌、大红菌、木耳、香菇、猴头菇、老人头菌、松露、竹荪、松茸等。

每年菌子上市，云龙县城菜市场的一角，自然形成了一条专门售卖食用野生菌子的街。菌子街热闹非凡，人来人往，比肩接踵。街上摆满了各种菌子，五颜六色，奇形怪状。颜色有黄的、红的、青的、灰的，各色各式。形状有一朵一朵的，有一丛丛相连的。有的装在竹篮里，有的装在箩筐中，有的装在袋子里，有的用树叶包裹着，有的用青苔地衣包裹着。赶街的人，背背篋的，拎竹篮的，争先选购野生菌。人人小心翼翼，唯恐损坏了菌子，糟蹋了美味。一条街熙熙攘攘，人声鼎沸，其中有许许多多远道而来的外地人。

菌子街，从早上开始，下午六点左右结束，中午达到高潮。每天晨鸡初鸣，找菌子的人们便打着手电，骑着摩托车，开始在崇山峻岭中奔波，寻找菌子。中午陆续满载而归，一筐筐、一篮篮野生菌如潮似浪涌向市场。野生菌不易保存，隔天就会变质或腐烂，降低菌子的质量，有的甚至不能食用。当天采摘的菌子当天卖，上午采摘，下午卖。

牛肝菌是云龙县最常见、最受欢迎的菌类，也是菌子街的主角。牛肝菌分白、黄、黑三种。牛肝菌菌体大，肉质肥，味道鲜美，富有营养，深受人们喜爱，云龙县很多地方盛产牛肝菌，全县每天采收量达十多吨。鸡枞是菌子中的上品，被称为“菌中之王”，鸡枞的鲜美，无以言表。鸡枞宜炒吃，宜做汤。鸡枞油，先炸成“鸡枞油”是云龙县传统美食，是馈赠亲友的美味珍馐。

青头菌，顶部有黛青色，肉质滑细腻，适宜炒吃。很多老人尤其喜欢吃青头菌。奶浆菌菌体呈黄色，受损时分泌出乳白色浆液。奶浆菌香味浓郁，口感佳，有时竟有如食诺邓火腿一般的异香。见手青，先前在云龙不受待见，近两年，吃的人多了，见手青才上了市场。

各种野生菌上市时间稍稍有差异，首先登场的是牛肝菌、青头菌、奶浆菌、见手青等。鸡枞、干巴菌、松茸晚一个月才出现。近几年野生菌市场价格比较平稳，稳中有升。野生菌繁荣了市场，丰富了菜篮子，充实了群众的钱袋子。

每年从六月初开始，直至十月底，菌子街天天火爆，直到雨水收尾，菌子不再生长，山野恢复平静，菌子街才落下帷幕。休养生息半年，明年又重复今年的故事。年年如是，年年热闹，年年收获，年年粮食大自然的恩赐。

子。中午陆续满载而归，一筐筐、一篮篮野生菌如潮似浪涌向市场。野生菌不易保存，隔天就会变质或腐烂，降低菌子的质量，有的甚至不能食用。当天采摘的菌子当天卖，上午采摘，下午卖。

牛肝菌是云龙县最常见、最受欢迎的菌类，也是菌子街的主角。牛肝菌分白、黄、黑三种。牛肝菌菌体大，肉质肥，味道鲜美，富有营养，深受人们喜爱，云龙县很多地方盛产牛肝菌，全县每天采收量达十多吨。鸡枞是菌子中的上品，被称为“菌中之王”，鸡枞的鲜美，无以言表。鸡枞宜炒吃，宜做汤。鸡枞油，先炸成“鸡枞油”是云龙县传统美食，是馈赠亲友的美味珍馐。

青头菌，顶部有黛青色，肉质滑细腻，适宜炒吃。很多老人尤其喜欢吃青头菌。奶浆菌菌体呈黄色，受损时分泌出乳白色浆液。奶浆菌香味浓郁，口感佳，有时竟有如食诺邓火腿一般的异香。见手青，先前在云龙不受待见，近两年，吃的人多了，见手青才上了市场。

各种野生菌上市时间稍稍有差异，首先登场的是牛肝菌、青头菌、奶浆菌、见手青等。鸡枞、干巴菌、松茸晚一个月才出现。近几年野生菌市场价格比较平稳，稳中有升。野生菌繁荣了市场，丰富了菜篮子，充实了群众的钱袋子。

每年从六月初开始，直至十月底，菌子街天天火爆，直到雨水收尾，菌子不再生长，山野恢复平静，菌子街才落下帷幕。休养生息半年，明年又重复今年的故事。年年如是，年年热闹，年年收获，年年粮食大自然的恩赐。

文艺评论

自然之诗与人文之梅的完美统一

——《梅故人》的文学意蕴与美学体悟

欧阳乃馨

2022年洱源首届梅花文化节前夕，著名词曲音乐家陈越为洱源的梅花所感，创作了一首别具新意的诗歌《梅故人》。全诗以一种特别的诗情与优美的音乐感为我们带来了洱源山水之美，也给洱源赋予了因“梅”而产生的、新的文化元素，展示了一个广阔的、多彩的、深刻的人文精神世界。

《梅故人》这个诗题就是温暖与亲切的象征。以“故人”称“梅”就是一种让人触摸到特别温暖与亲切的诗意表达，让人倍感世界充满爱。在中国古代诗人那里，“故人”是对老朋友、故交、旧交的指称，是非常亲近而亲切的友人，甚至是共同经历过风雨的人。唐代诗人孟浩然的《过故人庄》有云：“故人具鸡黍，邀我至田家。”“故人”都是指老朋友、好朋友。梅，被称为“故人”，被诗人赋予了特别亲切、可爱的情意，从自然之情升华到了人间之情，“梅”也就有了一种远非传统咏梅诗所达成的美学意义与高度。而且，《梅故人》始终回荡着美妙的音乐旋律，成为诗意之中一种特别动人的美感来源。具体到诗境里，这份特殊的音乐感所营造的艺术氛围，将人引入一种绚丽的想象时空，使诗歌体验与感受更加美妙、更容易入人入心。

首先，《梅故人》以诗人特别的感受与诗情解读了洱源的自然之梅，给人耳目一新的诗情诗趣。诗的起句就是一幅清晰的白描图，定位了人与梅的自然关系，照见了人与自然的友好关系：“大理的春天已经来了 / 洱源的山谷吹起了和风 / 当松鹤村的喇叭一声长鸣 / 漫山遍野的梅花就开了。”这种纯朴的自然白描，明确给出了洱源梅花开放的时间、最佳赏梅处等。其中“春天”“和风”“喇叭”“漫山遍野”等则是用直观的感受抒写自然风物与人文现象，特别是那来自社会生活中的“喇叭一声长鸣”，打开了大理山水之间又一片美丽的香雪海。诗人接下来便直接抒发了：“还有什么好迟疑的呢 / 在这非洱源不去的季节 / 去看看流淌出洱海的地方 / 去看看蕴藏着梅花之海的国度。”这种自由自在的喷薄，显示了梅的可爱以及赏梅的吸引力，巧妙地吧洱源梅与洱海连接在一起，把季节与情绪融合在一起，迅速拉开了诗的自然跨度与情感广度，呈现出人与自然之间的友好关系，构成了一幅生机盎然的生态文明图、洱源赏梅图。

随后，诗人以他那种一直以来的强烈的人类爱心与情怀，把视角从自然情趣转向了社会品格，反映出洱源梅所蕴藏的社会属性。“我见过这世上那么多的梅花 / 清清冷冷，傲然独立 / 而唯独这松鹤村的梅花 / 喜气盎然，热气腾腾。”在这里，诗人通过人的感觉和认识上的不同，突出了洱源梅的自然个性与社会属性。所以，诗人情不自禁地发出了内心的赞美与呼喊：“我们都是怕冷的孩子啊 / 哪里有温度，当然就向往哪里去 / 而这透着人间烟火气息的洱源 / 就是吸引天下梅花聚集的因缘。”在这里，孩子怕冷就往温暖的地方跑，饿了就需要面包，有烟火就会有烟火气，是一种普通的自然现象与生活现象，如果仅仅停留在这种自然层面，也就失之于浅显。深刻的是，在自然生活之上，出现的“有温度”“人间烟火气息”“吸引天下梅花聚集”等则是一种社会现象，由“物”及“人”。这一切自然与社会现象在这里也只是铺垫，重点是传达洱源的人间温情。这才是诗人的诗情画意的旨归所在、点睛之处。

顺着诗情往下走，洱源梅在诗歌里已经转化为客观生活中的人，一个泛指的人：“梅花是你，梅花也是我 / 这成千上万株的梅花树 / 结出了千千万万颗梅子果 / 梅子是你，梅子也是我呵。”让自然之梅、梅子果转化为社会生活中的“人”，不是近代荷兰哲学家斯宾诺莎的泛神论，也不是中国传统哲学家庄子的泛神论，而是立足于天人合一哲学观念之上的诗意追寻与呼唤。梅，在这里既是一树形象清晰而美感流

溢的花朵，更是生活在梅花之间的人们、洱源的人们、天下的人们，本质是一曲洱源人、洱源人文、洱源文化的颂歌。

接着，我们就自然而然地可以更好地理解诗人的人文关怀了：“最怕辜负了你啊 / 千丘万壑的梅花树 / 来年一定会再来的啊 / 令我牵肠挂肚的梅故人。”通过这几行诗，“梅”已经被赋予了人文特征，被人格化了。所以，诗人面对洱源梅唱出了“最怕辜负了你啊”；面对洱源梅，看到了“令我牵肠挂肚的梅故人”。“梅故人”的这种定位，无疑把洱源的人文精神赋予了新意，提升了洱源梅的内在价值。可以说，诗人通过“梅故人”，让人们在看到了梅的一般特征的同时，更加懂得了洱源人与万物之间的人文关系。“梅故人”是一个鲜活的生命体，是邻家姑娘，是父老乡亲，而且把洱源梅从自然界引入到了社会生活之中，生动地呈现在人们生活之中。

不仅如此，诗人更从诗人的视角勾勒出了洱源梅与地方文明的关系，照见了洱源经济、社会、文化之间的和谐发展的关系、愿望与前景：“安居此地的梅花树呀 / 你们就是我生生世世的故人 / 让我在你身边许个愿吧 / 待到那梅子成熟的时候 / 百鸟归来，你归来 / 山海无恙，你无恙。”到这里，全诗结束了，意味却深长！“梅故人”作为一个诗意的对象，给人一种认同感、归属感、亲近感，已经成为一种文明的体现或者象征。正因为这种定位，诗人别具心裁地揭示了洱源自古以来就存在的人与“梅”的友好关系，一种深刻的天人合一的关系。至此，全诗通过由“梅”到人，到民族的延伸，由洱源到洱海，再到祖国大地的延伸，完成了对洱源梅与洱源人的再现、祝福与期盼！

《梅故人》具有两个突出的诗学追求与特点：

一方面，诗人从哲学视角定位了人与梅的文化关系。在《梅故人》的诗歌审美世界里，“梅”是自然之诗，也是人文之诗。以梅写人是一种艺术处理方式，但把一个地方的梅作为一个整体形象，寓于重大的主题之中予以新颖的表达，则是《梅故人》的重要特点，所谓以小见大、以大寓于小，构成了《梅故人》的艺术表达方式。客观上看，把“梅”作为“故人”，再把“故人”概括为一方水土一方人的社会整体形象，就是《梅故人》的文学创造与艺术创新。在此基础上，我们看到，洱源以“梅”为缘，促进了“梅”的非物质文化遗产化；以“梅”为礼，以表情意；以“梅”为景，以调适心情；以“梅”为志，以品味人生；以“梅”为文，以成诗文，陶冶性情。可以说，《梅故人》这样一个洋溢着自然情趣、人文关怀与人情美感的诗眼，从一个对“梅”的称谓升级为一张以“梅”为核心的文化名片。

另一方面，《梅故人》的诗意表达，让我们看到了一种独特的人与梅的美学关系。梅，从来就是自然的一个表象，而往往在人的意象之中却被赋予了优美的诗情画意。诗的美学意义在于以美为源头，紧紧抓住一个需要表达的主旨，通过梅的意象生动而形象呈现出来，给人以历史的美感、现实的陌生感，同时呼唤出人们心中那一份浓郁的社会认同感、情感参与感，《梅故人》正是建立在这种美学意义上的自然与人文融合之作。

所以，透过《梅故人》外在的叙述，我们从自然中的“梅”，到人间中的“梅”，再到人文中的“梅”，仿佛有一条诗意的红线贯穿了全诗。这种从物到人，又从人到文，到人文精神的递进关系与移情、共情叙事方式，既拓展、深化了洱源自然之“梅”的属性、价值与意义，又把洱源的人文特征纳入诗的内容，创造并凸显了洱源之梅的人文精神，形成了洱源的文化之梅，进而从一个地理标志上升为一种人文标志，体现了诗人对洱源地方风物、文化与精神的最真挚的美学发现与诗意追寻！

诗记彩云之南 | 李少君

登彩云南现楼(2024)

观月看星辨天象，
东山风度存遐想。
新梅绽放吐清香，
再现彩云此楼上。

云南驿(2024)

古城驿站藏深巷，
石径滴珠惊鸟群。
英杰依依草莽间，
伺机跃马赴疆场。

谒虚云寺(2024)

风声无事空山间，
石径滴珠惊鸟群。
溪水鸣琴草舍韵，
一花微笑映虚云。

记祥云小炉匠(2024)

马帮铃响小炉匠，
锅碗瓢盆手艺火。
薄技区区何足夸，
一心雕刻金银锁。

致大理友人(2013)

多年洱海苍山梦，
久坐下关心不哀。
桃李为凭证情切，
都传你在等春来。

秋风

(外一首)

凌峰

千烈的风属于北方
温柔恬静本属于婉约的南方女子
而大理这座山城 被高楼包围
偶尔透出来的几缕秋风
只刺清冷和干旱

坐于洱海边 晚风轻抚面颊
只有惬意和舒心
暮色渐浓 华灯初上
而我却不愿离开

陪晚霞散步

忙碌的时光将诗歌忘记
淘汰的渔船封存了儿时记忆
海边 随漫步的人群将夕阳踩在脚下
而高挂苍山的晚霞
露出迷人的笑
将洱海的情影收进眼底

爱上大理 爱上大理蔚蓝的颜色
更喜欢上五彩斑斓的晚霞
傍晚将晚霞装进心底
点燃明天明媚的信心



远眺黑惠江 陈妍霞 摄