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乡愁大理

深藏于大山之巅的秘境
■ 年耀红 文／图

让子午村的月光
将我染白

陆向荣

静下来 四周静下来
世界又回到了秋天
屋后是红红的火把梨
房前是白白的芸豆花
两只灰喜鹊互不相让在村头吵架
寂寞的大脚菇羊肝菌黑鸡枞
回到了林间做梦
我又嗅到了松脂的清香
这久违了的童年里
最清澈的气息
让人迷醉

面对漫天乌云 我仿佛是山间的王
站在一棵核桃树下
云雾爬过了高高的山坡又坠入谷底
巴掌大的子午村
露出它全部的家底
十多户人家 三十多口人
还有若干头黑山羊

多好的秋天啊 太阳升起来
炊烟也名正言顺地
挂在峡谷逼仄的天空中
那些黑色的旧瓦片
就是村庄的羽毛
一片一片 搬着岁月的流云
托着多少人的梦想远去
又托着多少人的魂魄
归来

燃烧的火塘边
挂着生锈的镰刀
一群黑脸膛的彝人
在热辣辣的阳光下喝酒吃肉聊天
他们甚至谈到了诗歌
说某个人的旧木箱里
还藏着一大摞
年轻时写的诗稿

我想 那也许是子午村
最珍贵的宝藏吧
如果今夜喝醉
就站在一阕词的开头
让子午村的月光
将我染白

海鸥和波涛碰撞洱海的蓝
苍山投入白云的怀抱
骑着电车偷看繁星
我要在哪一个码头
才能和青春交换有故事的明信片
风哼着来来往往的歌
洱海抱着一把吉他
弹唱着世间的风花雪月

在大理 邱新韵

远山含黛 云染金辉
几处灯火 几声鸡鸣
苍山未醒
洱海金波涌动
晨意随波兴起
弥漫天地
霞光已出
光芒万丈瑰丽明媚
鱼儿尚未跃出海面
我
怀揣洱海的清新
翻开新的一天

洱海的清晨 乌兰

吊山宛若一个深藏于大山之巅
的秘境，其静谧、其壮丽，让人心
生向往。而当我真正踏上这片

土地，置身于这壮美的自然之中，仰望
那无垠的天空，那种震撼，比任何时候
都要来得更为强烈。

鸟吊山在大理的西北部，那里千峰
耸立，绿意盎然。鸟吊山重峦叠嶂，连
绵起伏，烟雾缭绕，林木参天，苍翠茂
密，横躺在一片一望无际的草甸之上，
绵延于海拔3000多米的群山之间，并以
其独特的自然风光和丰富的生物多样
性吸引着无数人的目光。

晨曦初露，在静谧的晨曦中，鸟吊
山犹如一幅细腻优美的画卷静静展开，
翠绿的山峦，每一片树叶都在空气中挥
舞着自己的诗篇，山谷中徘徊的风，携
带着大自然的情书，轻拂过心间，留下
一片深深的感动。每一块石头都仿佛
承载着千年的记忆，那些深深浅浅的痕
迹，都是岁月的烙印，它们在默默地诉
说着，关于这片土地的过往与未来。

在这鸟吊山间，每一处风景都似乎
在低语，一种只有心能感知的低语，这
天籁共鸣是山的秘密，也是大自然给予
我们的一份宝贵的礼物。在这里，时间
仿佛凝固了，一切都沉浸在宁静与美好
之中。

深隐于鸟吊山腹地的天境池碧波
荡漾，蓝天上云卷云舒，成群的牛羊和
马群在群山环抱中自由奔跑，让鸟吊山
充满了生命的灵性，更加诗情画意、更
加多姿多彩。

去往天境池的山路蜿蜒曲折，时而
陡峭，时而平缓，我穿过林间的小道，感
受着树叶轻轻抚过脸庞的温柔，那是一

种真正远离喧嚣、沉浸在大自然怀抱中
的体验。我们可以停下来，静静聆听那
从四面八方传来的各种悦耳动听的声
音，婉转的鸟鸣和山间清泉潺潺，一切
仿佛都在诉说着古老的故事，显得那么
宁静，那么和谐。这声音是大地对天空
的低语，更是大自然的交响乐。

越过湖泊，我来到了山顶，眼前的
绝美景色让人震撼不已。夕阳洒落在
连绵起伏的山脉上，金黄色的阳光照亮

了整个世界。远处的群山、近处的树
林、脚下的草地，都沐浴在这金色的光
辉中。那一刻，我仿佛能感受到大自然
的呼吸和心跳。

漫步在山间小径，仿佛进入了一个
幽静的世界，脚下的石子路被时光打磨
得光亮，两侧的林木繁茂，随风摇曳，听
起来让人心生宁静。那些绿意盎然的
树木，犹如生命的卫士，静静地守护着
这片土地，在这广袤的自然之中，每一

棵树、每一片叶子都在低语。
夜幕降临，我独自坐在山顶上看星

星。这里的星空比任何地方都要明亮、
都要深邃，每一颗星星都有着自己的故
事。在这无垠的宇宙中，我感到自己变
得如此渺小。然而，这种渺小并没有让
我感到孤独或害怕，反而让我觉得自己
与大自然息息相关，更加敬畏自然、珍
惜生命。

在这鸟吊山上，经历了白天和黑夜

的交替，感受了大自然的神秘与宁静，
每一刻的体验都是我宝贵的记忆。

从此，鸟吊山于我，不仅是一座山，
更是我心灵的归宿，山上那片森林、那片
湖泊、那片星空都将成为我生命中无法
抹去的独特记忆。在这里，我找到了与
大自然对话的方式，找到了内心的平静
与宁静，我学会了欣赏自然的美景、倾听
自然的声音、感受自然的呼吸，这一切
都让我更加珍惜生活、热爱大自然。

鸟吊山牧趣。

第一章
如苦竹般生长的少年

桂科，你要听爹的，你正在长身体，身
子又单薄，扛东西不能超过体重，不然会
落下病根的。

——李奎甲

1957 年，李桂科出生在云南省洱源
县三营镇孟伏营村。

他出生七天，母亲李春花就去世了，
谁也说不清死于什么病。李桂科未及看
清母亲的模样，便被送给姨妈做抚子。提
及此事，李桂科并未责怪生父杨茂清。他
说，当时那种情况，他有什么办法呢？丧
妻弃子的杨茂清远走他乡，到昆明403工
厂当工人。杨茂清其实是个重感情的人，
在昆明上工的日子，他心里仍然惦念着亡
妻，更思念着留在老家的儿子。七八年
后，仍是单身的杨茂清回到孟伏营，想把
李桂科带到昆明。

养母李润秀和养父李奎甲也是生性
良善。他们对李桂科说：“你去昆明也行，
留在我们身边也行，都随你。”

杨家把整个家族的长辈召集起来，动
员李桂科回到生父那里。大人们轮番上
阵劝说，刚刚上学的李桂科就是不干。他
对突然冒出的生父感到猝不及防，也无法
接受这个事实。他一直觉得养父母就是
自己的亲生父母，他们那么呵护他，就像
母鸡般展开双翼护住自己的鸡雏。

杨家长辈说：“桂科，去昆明吧，那是
省城，你爹就在那里，以后你就在省城上
学，将来考个大学。就像你的名字一样，
桂科，就是折桂登科，考上进士啊！”

年幼的李桂科并不知道省城与孟伏
营有什么区别，是不是个更大的村庄？长
辈们把杨茂清的照片拿给李桂科看：“这
就是你的父亲，穿着工装，长得那么俊！”

李桂科并不以为然：“他是他，我是
我，与我不相干。我爹是李奎甲，不是
杨茂清！我不去昆明。”说完便转身跑向
孟伏营的旷野。

孟伏营，比“三营”得名更早，传说这
里曾是诸葛亮擒孟获之地。

据《滇云纪略》记载：“七擒孟获：一擒
于白崖，今赵州定西岭；一擒于邓赊豪猪
洞，今邓川州；一擒于佛光寨，今浪穹县巡
检司东二里；一擒于治渠山；一擒于妥甸，
今顺宁府地；一擒于怒江边，今保山县腾
越州之间；一以火攻，擒于山谷，即怒江之
蹯蛇谷。”

孟伏营离佛光寨不远，诸葛亮在此扎
营攻打佛光寨也有可能。历史遗迹早已

不存，只留下史料中的只鳞片羽。而天主
教堂，至今仍伫立在李桂科老家对面的田
野里，经过翻修粉刷后更加醒目。这个教
堂是 1906 年法国传教士毕由天建的，后
来成了孟伏营小学的校址，李桂科在这里
读过书，也教过书。

至于“三营”地名的由来，根据《洱源
县志》记载，与元世祖忽必烈征大理有关：

“元世祖入大理，以此为吐蕃襟喉，留军三
百户镇之，因名。”可知，孟伏营地名比

“三营”更为久远。1958 年，剑川大县成
立，三营是县治所在地。后剑川大县撤
并，三营划归洱源。坦荡如砥的三营坝
子，是洱源县最大的平地。

在三营坝子里，李桂科像风一般成
长。读过小学，就考上洱源一中的初中
班，接着在洱源一中上高中。养父母疼
爱他，比三个亲生子女更甚。然而，那毕
竟是物资匮乏的年代，李桂科仍然要自
筹学费。他的养父李奎甲是个能干人，
篾匠、木匠、泥水匠都会，也懂得些中草
药，会几剂治病的单方，种田更是一把好
手。他虽不会写字，但三国、水浒都会
看，也会摆古。

闲暇时光，李奎甲便在村头的大槐树
下，给孩子们摆古，在聆听的孩童中，自然
也有李桂科。养父就是李桂科的启蒙老
师，《三国演义》《水浒传》《西游记》《说岳
全传》《隋唐演义》等古本，在李奎甲绘声
绘色的讲述中，那些故事情节、那些人物
命运使小小的李桂科浮想联翩。听养父
摆古不过瘾，他还想自己阅读更多的书
籍，这也培养了李桂科读书的兴趣。

1972 年，李桂科考上洱源一中初中
部，算是三营公社的优等生。有些成绩一
般的同学上了三营小学附中，有些小学读
完便回家种地。20 世纪 70 年代，读书真
是不易。且不说极“左”路线的干扰，对贫
困家庭的孩子而言，缴几块钱的学费和生
活费都难。怎么办？只有自己挣钱供
学。李桂科从小便跟着养父李奎甲上山
砍竹子，扛回家里编小花篮，再拿到洱源
街上卖。李桂科便靠“篾匠”的手艺挣钱
读书。那个时候李桂科一天可以编十只
小花篮，价低的五角钱，价高的一块钱，平
均八角。洱源一中的伙食费一月九元，学
费三元七角一学期。李桂科编小花篮卖
得的钱，供书绰绰有余，还可以贴补家
用。篾匠，是李桂科读书之外的副业。

秋刚过，一场突如其来的小
雨，让秋天的气息扑面而来，
天气渐渐凉了下来。“云天收夏

色，木叶动秋声。”随着风声而来的小
雨淅淅沥沥下了一夜，窗外的梧桐树
在雨水的洗刷下似乎更黄了一些。

秋天乘着一阵微凉的小雨而来，
凉意带走了夏日的燥热。微风吹动
窗前梧桐树梢开始泛黄的叶子，落在
树叶上的雨珠随着微风滚来滚去，然
后又顺着叶子的脉络滑下，没有犹豫
与停留，一股脑地冲向街道，与街上
的雨水汇合在一起后，顺着大街流向
远处，开始了它新的旅途。入秋后的
第一场小雨，让秋凉立刻从节气、字
面的清凉，变成了实实在在的清凉。

伫立窗前，看着雨中摇曳的梧桐，真
切地感受到，秋天来了。

秋雨没有春雨的羞涩，没有夏雨
的热烈奔放，亦无冬雨的冷峻深沉，它
就那样悠然地飘落，带着几分凉意，几
分诗意。秋雨刚来时，最初只是几滴
稀疏的雨点，轻轻地敲打着窗户、树
叶，发出“嘀嗒、嘀嗒”轻微的声响。渐
渐地，雨丝变得密集起来，如同一串串
晶莹的珠帘，从天空垂落，整个世界仿
佛被一层薄纱所笼罩，变得朦胧而迷
离。雨滴打在树叶上，发出沙沙的声
响，像是在演奏一首轻柔的乐曲。窗
外的梧桐树叶在雨中摇曳，时而轻盈
地舞动，时而沉重地低垂，仿佛在诉说
着秋的心事。街道上，行人匆匆，撑着

各色的雨伞在雨幕中穿梭。雨水在地
面上汇聚成小溪流淌着，流水带着地
面的落叶和尘埃，奔向未知的归宿。
秋雨低吟浅唱着春华秋实，淅淅沥沥
的绵亘中，婉约成一行行诗词，婆娑又
妖娆，缱绻又妩媚。

“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清
秋。”站在窗前，静静欣赏着这场秋
雨，感受着它带来的丝丝凉意，心中
不禁涌起一种莫名的感动。秋雨潇
潇，心也潇潇，落叶、流水、沧桑，尽收
眼底，一波又一波的思绪，化作缕缕
雨丝，沿着秋雨，旖旎而上，寻找曾经
的旅途。秋雨在用它自己独特的方
式，演绎着秋的韵味。醉在秋雨，醉
在清秋！

秋 雨 送 秋 凉
■ 郭美芬

边一溜山，西边一溜山，两溜
大山就像一双巨大的手掌，将
一座县城捧在手心里——这

座县城就是小城南涧。
小城南涧的冬天是温暖的，因为

有两只“巨手”为她挡住了寒风，小城
的冬天照样是鲜花盛开。贯穿小城
南北的振兴北路两边的芒果树，隆冬
时节，却绿得发亮，开起一串串淡绿
色的花，清香弥漫，令人心醉。我有
一个居住在县城的孃孃，在乡下家里
养了两箱蜜蜂，每年收获的蜂蜜不
多，她把乡下的两箱蜜蜂搬到县城的
家中饲养，第一年冬至节就收获了大
量的蜂蜜。南涧广播电视台有一句
宣传小城的话：“半山半水满城花。”
这句话不是夸张，是写实。

小城的冬天不仅是温暖的，而且
是湿润的。因为有一条名叫涧河的

母亲河自南向北穿城而过，就像一个
天然的加温器，源源不断地给小城送
来水汽，让小城更加温润可爱。

更值得一提的是，城市管理者们
别出心裁，将涧河水引进小城里，顿
时小城里就有了叮咚的水声，有了波
光粼粼的人工湖，有了出淤泥而不染
的荷花，有了悠扬动听的蛙鸣。于是
城市和田园在小城里得到完美的融
合，小城兼具了天然美和人工美。

小城的夏天很热，但是热得很可
爱。小城不会让你一下子就掉进夏
天里，热得受不了。她总是从4月到5
月之间，温度一点点地上升，给你准
备了一个长长的过渡期。终于在5月
中下旬的某一天热得受不了，可也就
在此时，忽然间天空就可能涌起了乌
云，接着就是几阵响亮的雷声，一场
雨酝酿成功，急匆匆地赶到小城的上

空，哗哗的雨声立马喝退了小城里的
热浪。居住在小城里的人们便知雨
季到了，清凉也到了。雨一停，温度
又升高了。别急，高温持续不了多
久，雨又会赶到，热浪又会被打压下
去。雨水和高温好像两个死对头，搞
起了拉锯战，这种局面通常会持续到
国庆节前后，高温彻底宣告失败，小
城进入了秋高气爽的秋天。

至于春季和秋季，小城就像一座巨
大的空调房，气温维持在20℃左右，天
空蓝得洗过一样干净，令人舒适得只想
整天笑着。从北京来我们学校支教的
几位研究生，经常望着蓝天啧啧称奇，
无数次称赞居住在小城里的人有福气。

比小城更美的就是南涧人民，是
他们用自己的勤劳、智慧和不懈努力
创造了灿烂的文化和美好的生活，与
小城的天然之美交相辉映，浑然一体！

小 城 南 涧
■ 自绍尧
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小
路

李
树
华

摄

连载②

立

东

鸟

蘸着秋霜给你写信
写着写着芦花白了
苹果红了
石榴咧嘴笑了
秋风起了

我把自己写在一片红叶上
寄给你
不小心写上了
鬓角的白发
眼角的秋霜

曾经
给你写信
只写
飞扬的青春
闪亮的日子

今天
给你写信
细说秋来了
稻谷飘香
人也中年
所有美好恰逢其时

给你写信 卢爱萍


