如果有人这样问你，你一定觉得好笑是吗？
是呀，只要是读过书的人，或者说只要不是文盲，读书时第一个认识的恐怕都是这个“一”字吧？可你也先别小看这个“一”字，里头名堂多着呢，不信就听我戏说一番。
在所有自然数里，“1”是最小最小的小兄弟，书写也简单，直来直去，横竖都一笔就成，从量上讲“2”也比它大一倍，更不用说其它了。如果你有兴趣的话可以找一找，看还有没有比它小的。当然你要跟我抬杠，说小数点或负“1”什么的，那是纯数学问题了，另当别论吧。
“一”又是万数之首，在庞大的数字家族中堪称老大，它是自然数中的第一个，没有它，就不会有后面的2、3、4……就像兄弟姐妹，第一个出世的肯定是老大，哪有第二个叫老大的？所以，“一”在无数数字里，是老子天下第一，是魁首、是冠军、是数王。
不知道你发现没有，“一”论数量是最小，可直接用“一”也可以表示“很多”。比如，一只鸡表示为一只，可一只公鸡和一只母鸡就成为一对，几只母鸡和几只公鸡在一起，就可以称为一群，配一个“群”字配一个“对”字，一就不是一了，加个量词，所有的许多的东西都可以用“一”字词表示了，正所谓九九归一，是不是？也难怪，新华字典里对“一”字的注释竟有10个义项，让大学生都记不住。
“一”在中国传统文化中的意义，也颇为不凡。国人认为，世界万物起源于“一”，所以“太极”被视为至尊的“一”，全国定于一尊，就是皇帝。这种传统的思维方式带来无数统“一”的思想观念。一心一意是中国人崇尚的境界，夫妻、爱情、友情、职业、爱好都讲究一心不二、一如既往、从一而终；整齐划一也是中国人追求的境界，城市布局、建筑风格以至小环境里的物体摆放，整齐划一，才有美感。
“一”字要是被文人墨客花点功夫摆弄一番，又会出现种种妙趣横生的诗文或楹联，还有着意想不到的效果呢，比如有副对联是这样的：“一蓑一笠一髯翁，一丈长杆一寸钩；一山一水一明月，一人独钓一海秋”，你看传神不？你看有趣不？
说半天，该入正题了，说说大理人说话时怎么用“一”字吧。
因为“一”字有那么多“意思”和“名堂”，所以“一”在大理方言土语里使用的频率也就非常高，据粗略统计，仅由“一”字打头构成的常用方言词就有近百个。而且大多数具有独特的韵味，普通话里往往找不到对应的词语。有的一经改用普通话表述，就显得干巴巴的枯燥乏味。下面列举若干，和大家一起玩味玩味：
一久：一段时间。多指未来时，如“等一久又来”。
一向：一段时间。多指将来时，如“隔一向再去”。
一味：一直都是、老是。如“我爹一味说我，不说我兄弟！”
一样：啥（都）、什么（都），如“一样都没有！”
一朵花：比喻人或事物完美无缺。如“把自己说得一朵花”。
一根葱：形容年轻小伙长得帅气。如“这个伙子一根葱呢子弟”。
一锭子：“一拳”的强调性表述。也叫“一锤头”或“一皮砣”。
一火松：不停顿的、连续地一口气、一下子。也说“一松香”或“一坎”。
一抖趟：一口气、不停顿地。多指跑动，也说“一趟火”。
一股水：连续、不间断地。既指液状物流动，也指人的言行状态。
一扒虾：乱七八糟的样子。指物体摆放或事情杂乱。
一包糟：一团糟，杂乱地混合在一起的样子。
一饼粘：乱七八糟粘连在一起，难以分离、辨认的样子。
一漏扫：悉数、全部、都。如“一漏扫拿走！”
一掐二鼓：不分清红皂白，不讲道理地强制他人接受。
一个二个：个个、一个个、一个接一个。不同语境中含意有微妙区别。有时含警告意，如“给我一个二个站出来！”
一马笼统：稀里糊涂地、没有头序地悉数混杂。
一片是火：杂乱、无序的样子。常指东西摆得到处都是。
一扫把连：悉数、全部，没有例外地。
还有“一屁股两肋巴”、“一家莫说两家话”、“一根肠子通屁眼”、“一是一二是二”、“一脚簸不出个闷屁来”等许多通俗易懂的俗话，有的生动形象地描述一种常见的社会形象，有的阐述一个屡试不爽的生活哲理，有的抒发一种难以名状的感慨，有的描摹一个惟妙惟肖的生活细节，表现力都非常强。
总而言之，大理的“一”字方言词真是不拘一格、包罗万象，是不是有点像咱大理人的生活一样五彩缤纷，丰富多彩？
