那年暑假，征得父亲同意，１６岁的我与同村的几个伙伴，来到离家４０公里的哈铁道班打工。
时值雨季，哈铁道班所在的那条曾在抗日战争中作出过突出贡献的滇缅公路，坍方很多，我们的任务就是清除坍方，保障公路畅通。吃住除外，这个艰苦的活计每天能让我挣到一块七毛二分钱，做满整个假期，升高二的学杂费就有着落了。
每天风里来雨里去，跟泥水滚打在一起也不觉得累，不只是因为年轻，更重要的是道班里一个顶父亲岗位的初中同学的妹妹来看他了，她有一个好听的名字，叫做琼。身边来了个漂亮纯朴、年龄相仿的姑娘，平时就爱干净的我，不但干起活来有使不完的力气，每天下班更是要到水龙头上使劲在搓洗一番。借助老同学的便利，我比其他小伙伴更早地进入了琼的视线，晚上，常在一起打牌、聊天，渐渐地双方熟悉后，便有了令人心动的好感，哪怕是彼此浅浅地一瞥，仿佛都有鲜花开满人间。
那是一个雨后天晴的日子，红土涌动的山塬上，一草一木都在黄昏中显得苍翠欲滴。吃过晚饭，有人提议到３公里外的生产大队去看露天电影，琼和我互递了心领神会的眼色，便一同汇入看电影的人群。走着走着，我俩故意偷偷掉了队，在山间公路上愉快地边走边谈，什么都不怕，什么都忘了，偶尔有山风拂来夜鸟的啁啾，有车灯将我们的影子整齐地投放在路上。
公路下是奔流不息的漾江，在漾江一座古老的木板铁索桥上，我和琼尽情倾吐着少男少女春水般的心事，感受着山野惬意的晚风和静谧的月光。琼随手摘下的那片心形树叶，后来一直夹在我当天的日记里，打开它，随时能开启一段鲜活的记忆。那夜，直到看电影的伙伴们返回，我俩才爬上公路悄悄跟在后面回到住所。那是我和琼唯一的一次单独相处，不过，那时我们怕羞得连手都不曾相握过，有的只是随心所欲地对童年的回忆，对人生的探讨，对未来的憧憬。较为实质性的话题是，琼说自己的父母在女儿的婚事上政策比较宽松，可嫁，也可招婿。
有一天，出工前我洗好衣物晾在屋外，傍晚收工时下起了大雨，匆匆跑回去，衣物已被人收拾叠好在床上，下面压着一叠当年在少男少女颇为流行的画片，正面是一个个歌星影星们的彩色照片，背面是那夜琼为我唱过的一些流行歌曲。看到空白处琼写下的几行小字，方知她刚刚搭乘公路养护段的汽车回家去了，这是她给我留下的联络方式。
分别不久，我在一个同学父母的帮助下参军到了部队。临行前，我曾两次从学校步行到４公里外的琼家门外，可１６岁的我实在没有勇气去敲开一个如花女孩家的大门，每次都寄希望于琼突然出来，可惜，每次长时间的伏击都是失望而归。当时，我根本不知道琼在不在家。
到部队后，我给琼写过一生中写得最长的信，一封信分上部和下部两个信封不能寄出。琼给我写的几十封回信，也曾温暖过我单调军营生活中孤寂的心，为我安心当好兵、站好岗起过积极的作用。可诚挚的情感没能将苦涩的命运改变，退伍时，琼已嫁了一个驻地的军官。也许，根在农村的我，家庭条件差，无依无靠，这是任何一个理智的人，在选择配偶时都该考虑的？遗憾的是，后来琼离了婚，领着女儿单独生活。
在小城淘生，偶尔也会碰上她，打打招呼，那份甜美醉心的感觉已经不在。但是我知道，那份纯美的真情却永远地珍藏在记忆的深处。
