□ 安 雯
童年最深刻的记忆，现在想起来，竟是和炉灶有很大的关联。谁能如我？年仅7岁，便开始接管家里的做饭业务了。那是70年代末，生为老大，父母重用我，每天蒸一笼馒头，这是我的光荣任务，必须在母亲下班前完成。于是，中午发面，下午揉面，雷打不动。我个矮，够不着案板，须搭小板凳。并不觉得难，我最怕的是拉风箱。厚重的、需要用力才能拉动的实木风箱，着实让我的胳膊时常处于酸疼状态。而院子门外孩子们的喧闹对我更是一种诱惑。有时，我实在太想玩了，迅速往炉膛里添几铲煤，狠狠拉几下风箱，让火苗熊熊燃烧后，我快速奔出院子，凑在玩耍的孩子群里。
结果自然不好，时断时续的火苗不能让蒸熟的馒头变得松软。好在，母亲并不知这是我从事偷懒艺术的后遗症。我就这样混到了电鼓风机的到来。轻轻一拉线绳，旺旺的火焰就在炉膛里激情地撒着欢。多好啊！我不用“贿赂”妹妹帮我拉风箱了。我可以很轻松地蒸馒头，可以一人将菜炒熟了。为了表达欢喜，我曾为电鼓风机写过一首诗：啊！鼓风机，你是我的好朋友，为我节省力气，为我擦去汗水……
但，鼓风机在我的记忆里是悲情的。永远记得，1986年的3月，在嫩草即将绽放的春日，我亲爱的父亲在小房子里整理夏日用的鼓风机时，不幸触电意外离去。那以后，我不敢用鼓风机做饭了。好在，我那时在外求学，假期短，可以逃避做饭。
89年大学毕业，我们那个小县城开始用液化气了。虽然换煤气是件体力活，但煤气灶多干净呀！再也没有煤灰粉尘了，再也不用担心烧煤中毒了。轻轻一按旋纽，蓝色的火苗便在锅下发散开来，想大就大，想小就小，实在太方便了。我记得我那时最喜欢做汤揪面片，将火苗调到微小，长长的醒好的面剂子绕在手腕上，一点一点往锅里揪面片扔进去。真是很快乐的时刻。
10年后，天燃气开始安装入户了。1370元，两个月的工资，我不太想安装。在天燃气公司工作人员绝对比液化气省钱的承诺下，我将信将疑地交了钱。用了才知真正好，果然比液化气省钱，不会出现断气现象。而且，还省空间，笨重的煤气罐由此走出了我家的厨房。
如今，整个城市的住户都用上了天燃气灶具。现在的孩子，大概已经想象不出炉子是什么样的一个东西了。30年，生活就这样大踏步地向前，超出了我们的想象。而且，还在以比以往更加快速的步伐前进着。
