

# 小城里的幸福生活

□ 李树华

有一天朋友来电话说,最近厌倦了昆明的喧嚣,尤其是厌倦了不断攀升的房价,很想到大理周边的小城里生活,不奢求有一套别墅,只希望能住得安静一些,平常散步的时候到城边上去吹吹风,看着太阳慢慢地从山后面涌上来,再看看夕阳西下时的地平线,给人一种心旷神怡的想法。众所周知,小城的生活总是平平常常、不紧不慢的,祥云也不例外。

和我们国家的许多小城市一样,祥云不算大,因为不大,周围的人几乎都是熟人;因为不大,发生点什么事情,一下子就人所皆知了;也因为不大,办事方便多了。不是吗?每次往街上一

走,都会碰上不少打招呼的人,真的是“抬头不见低头见”。而且人与人之间不像大城市那样有那么多的激情,有那么多的艳遇,一切都是那么的程式化,连生活似乎都变得有点简单。

祥云这座城市的规划很有些自己的特点,街道虽然不是很宽,但经济非常活跃。居民几乎户户皆商,今天我去你家的店里吃饭,明天你来我家的店里买衣服。如果忘了带钱,还可以过后再回去付款。上班的单位一般都离家不远,下班了去农贸市场买菜的话,步行也就那么十多分钟时间。家旁边就有很多小吃店、饭店,理发店、服装店更是多如牛毛。

在大城市,走的是大马路,逛的是大商场,那些夜市、小摊、地摊很难在

家门口看到。其实,那些地摊才是老百姓实实在在的生活,许许多多的普通人就是那样过日子的。在小城上班,如果来回骑摩托车,每月油钱不会超过一百元。如果买车,找一个伴侣一起买的话,攒个两三年也就有了。生活上基本没有什么顾虑,还可以省出一些钱来出去旅游。至于买房子,房价也不高,平均每个平方米4000元不到,还可以按揭,问题不大。小城的住宿呢,也不贵。最好的宾馆酒店就百十来元,一般的只是五六元左右,还算不错。如果想在外面吃饭,街道上到处都是饭店,不用走许多路。还有许许多多地方小吃,味道都不错,几元钱就可以吃个够。出租车只要四、五元车费,很便宜。

不知从什么时候起,我身边有一些

年轻的上班族养成了一种轮流请吃饭的习惯。特别是周末下午,随便找一个饭馆打发一顿,喝酒聊天,谈天说地,仅此一项每月得有好几百元的支出,不过这样的日子倒也过得有滋有味。

我是一个喜欢孤独的人,常常受不了大城市的喧嚣和复杂的人际关系。我常常想,所谓幸福感,除了一定的物质基础以外,应该就是自由的生存空间和温暖的生活环境。我所在的城市虽然没有几十层的高楼大厦,没有车水马龙,没有摩肩接踵的人流,但却有便利的生存空间,有我温暖的生活家园。

我一直深爱着我所居住的小城市,我爱街道的干净,我爱房屋的整洁,我爱人们的友善,我爱物产的丰富,当然,还有姑娘的美丽……我想念在城里与

母亲散步的日子,想念与女儿逛超市的美好时光,想念与朋友一路说说笑笑的样子,想念城南“食堂街”那家曾经去过很多次的“老兵饭店”和“大不同饭店”,不知它们现在生意是否还好?每当想到这些,我心里就情不自禁地涌上来一种对所在城市的美好感觉,我愿一直保持这种感觉。

在接近学校的路上,我老远就看到了出校门不远的孩子。孩子在等着我,春天的太阳在她头上照耀着,鲜亮鲜亮的。我抬起右手,大声叫道:“晓霞!”她在街对面,冲我点了点头就跑过来。我身上一下子飘满一种舒畅的感觉,我知道这种感觉其实就叫幸福。

我忽然觉得,我自己就在小城里幸福着。

## 古诗词角

### 水调歌头

——纪念毛泽东同志《讲话》发表70周年  
□ 马福民

延水滔滔去,《讲话》七旬秋。指明文艺方向,雨润百花稠。贴近工农大众,一派阳春烟景,战士显风流。陕北民歌美,高唱信天游。

枣园静,春雷滚,震环球。朝晖明路,艺术繁荣灿金瓯。影视舞台天地,引领神州活跃,文化展宏猷。今日花潮涌,迈步上琼楼。

### 喜迎党的十八大

□ 杨竟珍

风雨征程九一年,纠偏扶正领航船。起锚秘密播星火,七大揭开新纪元。改革春风华夏舞,群关搞活巨龙翻。空前盛会谋奇略,驾驭神舟访碧璇。

精英荟萃党中央,国计民生决策良。纵向世界风波恶,输我神州班霸盟。十亿同心齐努力,中枢着意厉风行。老新接力融融日,万里繁花耀眼明。

### 农村今昔

□ 苏子才

华夏千百年,苛捐杂税繁。农民身负重,无法把身翻。解放喜空前,人间换了天。春晖照大地,耕者有其田。今日免农税,农资价格廉。稻麦丰年兆,无忧岁月甜。大治家园建,国人使命坚。春天新故事,美化好家园。

### 赞农村新变化

□ 李灿阳

京都施善政,福祉为民生。看病新农合,舒心养老金。种田免赋税,打工挣高薪。钢混楼林立,城乡难分辨。

### 轱角庄

□ 李公

长在深宫恋民间,骑牛招亲纯天然。诏王权威压不倒,儿女意志比铁坚。幸福道路银铺就,善良愿望金桥连。痴心真情感天地,公主樵夫结良缘。

### 壬辰夏令即景

□ 陈舜勋

炎威烈日灼,避暑寻荫凉。竹径探尘步,兰池融烛光。河边沙石暖,郊野草萋黄。云接奇峰峭,花残失色苍。

熏风热似火,酷烈炎蒸腾。赤日烧空廓,烘云罩守层。山川炎若火,天地气浮升。草花焦枯烂,楼林鸟倦慵。

### 初春曲

□ 郑宏鑫

清风习习寒意飘,但闻鸟儿闹树梢。远峰林茂染秋色,近岭竹盛起波涛。冰消原上生绿意,雪融河中浪花跳。又是一年春早,满山开遍红樱桃。

### 漾濞石门关

□ 张一中

峭壁悬崖险关,峰峦峻秀鸟声喧。桃林飞瀑绕山寨,薄雾轻烟漫野村。石径蜿蜒盘谷上,山坡陡峭绿缘攀。霞客探幽留胜迹,升庵吟赏赞奇观。古松苍岭山茶美,争艳杜鹃格外鲜。绮丽风光游客醉,石门景色舒心田。

### 古城三月

□ 董志雄

古城登眺即兴催,鸟语花香翠隐微。无情岁月随溪去,有意东风树梢飞。苍山洱海舒云卷,金花阿鹏展歌飞。榆城三月春光无限,大理四时景色朝晖。



悠然自得 赵锐明 摄

## 春日登山

□ 杨银

在春意融融、草长莺飞的四月天,和好朋友相约去登山。春天的天空水洗一样的透明干净,朵朵白云像棉絮一样洁白,在高远宽广的蓝天上悠闲地飘荡着。风温暖而柔软,轻拂在脸上,有一种难以言说的舒服。

车在宽阔的公路上飞驰,远离了闹市,窗外的景色越来越迷人。路边野草疯长,无名的山花浪漫地开着,五颜六色地点缀着山野。每一阵山风吹来,它们就会跳起优雅的舞蹈,妩媚着你的视野。约一个半小时的车程,一片连绵起伏的山峦呈现在视野中。车越往深山老林里开,越是觉得满眼翠绿,清凉正在浸透我们的心身。

下车后开始入山,山上树木郁郁葱葱,生机盎然。一棵棵古木挺拔的躯干,繁密的枝蔓,树冠庞大如云。走进原始森林里面,眼前顿时暗了下来,一棵棵古树张开枝丫,把天空挡在了视线之外,那一点点漏下来的光线想必应该费了不少周折。不时有树叶飘落,树叶从树枝分离的声音清晰可辨。我们时不时会听到有人说话,但不管我们怎么四顾搜寻,就是看不到人影。猛然想起王维的诗句“空山不见人,但闻人语响。”王维真是一个伟大的诗人,他把山林的幽静写得如此真实如此透彻。只有身临其境,才能



夏日的清凉

赵锐明 摄

## 追忆父亲

□ 彭增清

父亲生命的最后一天,在子孙的陪护中吃了一点面条,吸了一斗老草烟,品了几口扁担酒,喝了些白开水后,面带微笑,安详地走了,永远地走了,走到了生命83个春秋的尽头。总感觉有点壮士饮酒赴沙场的豪情,又感人生平淡如水罢了。

父亲的一生,平凡、平常、平淡。父亲的一生,传统、传承、传奇。父亲一生酷爱读书,无论从从军行武还是转业地方供职,每次回家带给父亲的礼物总是少不了的书。四书五经、中庸大学、古典名著、中外经典、马列理论、报刊杂志,只要到了手边的书都读,国家大政方针、民间故事传说、阴阳地理风水、占卜卦算预测等天文地理、鸡毛蒜皮的内容都有所涉及。但是,最爱读,反复读了不知多少遍的书是《说岳全传》和《大孝目莲传》。儿子说,爷爷是在告诉我们不仅要懂得精忠报国和孝敬父母的道理,更重要的是教我们付诸行动。父亲在读书的同时还用小楷毛笔

在白棉纸上写下了20余册读书笔记。父亲一生最爱阅读林妈妈,60余年的夫妻,艰苦创业,勤俭持家,互敬互爱,相濡以沫,白头偕老。严父慈母的辛勤养育,使我们子子孙孙各得其所。父母的暮年,在国泰民安,衣食无忧中,还在不停的劳动,源源不断的创造着物质和精神财富,同时子媳羊羔跪乳般报答父母的养育恩情,父母亲子孙绕膝,尽享四世同堂的天伦。

父亲是孝道传承的典范,在三年困难时期的1957年,我奶奶重病在床,无钱无医无药无饮食的情况下,眼巴巴的看着奶奶即将西去。父亲无能尽孝,深感惭愧,在祖宗牌位前敬了香火,行了跪拜礼后,用牙齿咬住左膀,使用剃头刀,割下了一块肉,用其熬了一小碗汤,喂给奶奶吃了,算是对奶奶尽孝的唯一办法了,奶奶又奇迹般的寿延十三年。在送别奶奶时,二爷爷送挽联:割膀救亲全孝念,七十上寿母归天。割膀救母的疤痕不仅仅留在了父亲身上,更是永

永远刻在了我们子子孙孙的心里。父亲可以把身上的肉给奶奶吃了,我们在尊敬师长、孝敬父母上还有什么不愿做和做不好的。父亲割膀救母的传奇故事,一直在十里八乡广为流传。

父亲的心一直连着父老乡亲,从1961年开始当了十八年生产队长,父亲与父老乡亲的艰辛、成就、欢笑、汗水、泪水交融在一起。父亲在给自己的生平中总结这段历史时仅仅写到“我和群众不辞劳苦,开新田,种茶树,至今,田有人种,茶有人管。”在祭奠父亲时,村里一群耄耋老人坐在灵柩前,默默无语的含着眼泪,一字一句的听着字老先生吟诵《祭文》。一娘姨哽咽中交代给我,今晚要把《祭文》再吟诵一遍录下来,明天上午放着录音送大哥上路。这是父老乡亲给父亲的最高、最后的奖赏。

感恩父亲给了我生命!感谢父亲的养育之恩!父爱永恒!

## 可爱的彝族美眉

□ 杨勇

又是一年阳春三月,晴朗的天空,浪漫的山花,在一个偏远的地方,有一个美丽的舞者,她出生在彝族农民起义领袖——李文学的家乡,她超凡脱俗,她婀娜多姿,她是美丽的山花。

三月,是春暖花开的季节,是播种幸福种子的季节,每当这个时候,牛街二宜可坝村的彝族群众就会筹备着一年的一度的杜鹃节。这是老百姓的节日,相邻村寨都会来凑热闹,在盛装的节日里我惊艳地看到了一个舞动的彝族少女,用时髦的话叫:彝族美眉,真可谓是一山丹丹花开红艳艳、山卡卡里出金凤凰。

当下,经济快速发展,社会快速进步,80、90后逐步进入社会,并大肆引领社会的时尚潮流,就连地处大山之中的彝族男女也不甘落后,骑个摩托车,打个手机早就不足为奇了,她们下穿牛仔褲,脚踏旅游鞋,头发是栗子色的,手机也是山寨的,几个月一换。乍一看,你还真看不出谁是山区的,谁是城里的。杜鹃节上的情况就这样,除去一些

中老年妇女还在维持原生态的装扮以外,其余寨子里的女孩大都都已经汉化了。有的只戴头饰,有的只穿绣花鞋,反正原生态的东西已经很少。

然而,在下午开饭的时候,我被震惊了,回去的好多人都被震惊了。一个地道的彝族少女,在表演跳菜。她头戴银装素裹的头饰,上身穿黑白相间的绣有小花的衣服,下身穿淡绿色的裤子(下角有小花),脚穿绣花鞋(花绣在鞋头),耳上坠有圆形的两大耳环。其皮肤白里透红,步伐轻盈。其一跳一跪一跪,一举手一投足,无不彰显出彝族少女那既娇羞又不失大方,既大方又不失传统,真可算是一个民族的缩影。在场的众多大爷们、男女老幼,还是县乡领导干部,无不为之动容,而我无不为之汗颜,她虽无倾国倾城之色,但却大气,又不失小家碧玉之风骨。桌上虽有喷香的隔年火腿、诱人的羊汤锅、飘香苦苦里巴鸡、麻辣麻辣的大麻菜外加甘醇可口的小豌豆,都无法带动我们一丝丝食欲。此女在众多看客面前以

其潇洒的舞姿,彰显出了少数民族那种能歌善舞的特点,彰显出了而今80、90后严重缺失的那种民族荣誉感。

饭后,我在门外小憩,和一当地的女副乡长拉拉家常,也许是机缘巧合,我碰到了刚才的舞者,一时的胆大,我喊住了她:唉表妹,刚才的舞跳得真棒。她的脸刷的一下就红了,说了声:谢谢。我又冒昧的问了一句:你是这个村的吗?她说到:我是旁边那村的,在干关打工,昨天才赶回来的。接下来客套两句就互说再见了。不容易啊,一个在外打工的80、90后,居然为了参加家乡自发组织的活动,而从百多公里外的城市赶回,就为了给乡亲们表演那么几十分钟的跳菜,这让我看到了一个民族的希望,因为她具有民族责任感,当下的青年缺失的就是这种民族责任感。

加油,加油,美丽的彝族少女,用你婀娜的舞姿配合悠扬的大三弦,舞出传统,舞出民族之魂,让跳动的灵魂冲出寨子,让舞动的步伐不再停歇。

## 身居大理的幸福

□ 普瑞

身居大理,有说不完的幸福理由。一手揽苍山,一手抱洱海,徜徉苍山洱海之间,阅人间美景,品风花雪月,看人来人往,听尽人间多少故事,识世间多少豪杰,诗意大理,豪情大理,我们找不到不幸福的理由。

曾经少不更事,“为赋新词强说愁”;曾经不食人间烟火,甘心做这世间一棵格格不入的“歪脖子树”。回首怅然,反观内心,才知道“不食人间烟火”不是人间好男儿。抱怨人心险恶,世态炎凉,心烦意乱;抱怨房价太贵,物价大涨,油价“上楼”。“不是我不明白,是这世界变得太快”。

在一个周末的清晨,在太阳还没有“起床”,到处都充满着“新鲜的味道”的清晨,早早起床,去找寻苍山上开放的不知名的花儿,去看睡意朦胧的洱海慢慢苏醒,去体味人生错过、不能再错过

风景;背上背篓去买菜,买一背篓的菜回来,做一桌美食和妻儿分享;种上几株兰花和茶花,写上几句好诗和好字赞扬一下它们的高洁和姿态万千;约上几个朋友去远足,走遍大理、走遍滇西,看尽人间美景无数;拍上几张美图,拿到我们的“国际影展”上去和世界人民分享;我们也去对山歌,用世间最为质朴的语言,唱出世界最为真挚的情感;在上班的早晨,绕道去看看路边的含苞欲放的樱花是否已经开放;放下世间名利,找寻一个真实的自我;在那个洱海月朗照的夜晚,在白发苍苍的年纪,和自己的儿孙说说那些我们“闲”过来的日子。大理,就是我们幸福的理由。

人生不是一个程式,人生要的不只是一个华丽的结果。放慢脚步,绕道去看看那山脚的花儿是否已经开放。

## 由乾酒说开去

□ 张雁

生在酒乡——鹤庆,闻着乾酒的香气长到15岁离乡求学,现居住外地。纯属土生土长,血管中还流淌着乾酒的风韵。鹤庆人说鹤庆酒,反而大有“不识庐山真面目,只缘身在此山中”之疑虑,久久未敢下笔。有几位老手鼓励说既是为故乡乾酒献言,当舍小虑而识大体。于是乎情思随笔,只求抛砖引玉思无邪矣。

常听人言上了年纪的人爱怀旧和思亲,年轻时总不去理会它。翻过“知天命”的年龄,对此言才渐有所悟。在我的记忆中,故乡亲人在举办红白喜事,请春客、节庆、会亲、迎宾等宴请中,酒是必不可少。各族儿女都认同无酒不成席这个理。孩提时,最喜欢跟随父母亲去做客。一喜可与亲戚家的儿董们“大闹天宫”;二喜可以美美地大餐一顿;三喜还得到一包好吃的喜果杂糖;四喜带着酒气的父兄们会一反常态地将我举在肩头驮回家。读初中后学会了喝点小酒。冬天饮酒后,全身从头到脚热辣辣的,走起路来身轻如燕的那种飘飘然,实在是胜过神仙。

在我的记忆中,关于饮酒父亲对我总是包容、宽松和尽责的。工作后,父亲总在我返家探亲之前备好乾酒,供我品饮。可怜天下父母心啊!父亲曾对我说:“酒可饮,但不可过量。否则,一生事业杯中误!”此话让我受益一生。父亲还向我讲过一段至今难忘的故事。他说我的曾祖父是家乡远近闻名的一位酿酒师。他取来清冽的龙潭水,选用家乡黄灿灿的大麦籽酿造出清香四溢的大麦酒。他在堂屋中置放桌凳,在一张八仙桌上摆两坛大麦酒和一箩酒盅,供顾客和村民们随意品用。不管喝多喝少,分文不取。真可谓人品决定酒品,诚信赢来商机。因此自家的酒总是供不应求的。

关于酒的饮法,父亲曾郑重地

对我说,我家是有一条潜规则的。老辈子留下遗训,一牛眼睛杯乾酒(约25g)要分成30小口饮完。我说天哪!太夸张了。这哪里是乾酒,分明是啜酒嘛。父亲说对,只能是小口小口地啜。而且每啜一小口后要双唇微闭,轻轻将酒气吸入肺腑内;再与酒伴们聊上几句;接着吃点下酒菜。简言即是一啜、二吸、三聊天、四下菜的规则。吾父一生少饮酒,但每饮必遵此法,活到80高龄未见因酒伤身矣。这种饮法古朴高雅,和益气身。但也有人非议此法浪费时间,甚至会影响生产。笔者认为此法是根本不懂“三农”的人讲的。须知乡亲们办事请客、办婚宴、宰年猪等多在冬、春季举行。已在田间地头风里雨里辛勤劳作了近一年的乡亲们在冬闲时欢聚几天,实在是无可厚非的。

我还清晰地记得父亲为我演示过乾酒的另一种饮法。取一枚新鲜鸡蛋打入杯中,加少许砂糖或蜂蜜,再冲入2至3两乾酒,用筷子调匀,放5至10分钟后小口服用。此饮法润肺止咳,消乏提神,功效独特。后来我发现我州洱源、剑川、云龙、宾川等县的白族聚居区均流行这种饮法。本文不去探究这种饮法的源流,但它证实了大理酒文化的博大精深。

乾酒是乾酒文化的载体和闪光点。我祝愿鹤庆乾酒弘扬传统,壮志创新;在中华美酒的浩瀚海天里遨游腾飞。

魅力鹤庆百年乾酒  
大理日报社 中共鹤庆县委宣传部 主办  
鹤庆乾酒有限公司  
投稿邮箱:aa2177254@163.com

## 乾酒飘香

□ 叶华荫

新华村纯粮打造的碗盛满乾酒的玉液琼浆,这缕温嘴唇的火焰一旦流淌进广阔的心间,物阜民丰的鹤庆坝子处处呈现家的温暖,滕胧中,茶马古道上络绎不绝地往来着各路客商,其中有许多,一旦喝过美酒

都想留在乡间的火塘边,酒是鹤庆乾酒,明朝封存于大缸的白色闪电被清官的玉手,注入杯中,灌醉了帝國的皇上,至此,这诗人与村姑共饮的酒,这鹤庆人当早点和晚茶的酒,再也不能阻止了神的味觉,阻挡不住四面八方人们对它的向往。