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□ 程应峰

对于野草，一直以来，我是心存敬畏
的，它们无惧暴雨冲刷，无惧路人践踏，
以坚韧的性情不懈不怠地生长。它们生
生不息、了无怨悔的生长状态，让我真切
地看到，许多看似弱小的生命拥有怎样
强大的生命力。

记得夏衍在他的科普小品《野草》中
有这样的描述：你看见被压在瓦砾和石
块下面的一棵小草的生成吗？它为着向
往阳光，为着达成它的生之意志，不管上
面的石块如何重，石块与石块之间的如
何狭窄，它必定要曲曲折折地，但是顽强
不屈地透到地面上来。它的根往土壤里
钻，它的芽往地面上挺。这是一种不可
抗的力，阻止它的石块，也被它掀翻。

是的，无论处于什么样的境地，野草
都不会轻易放弃自己的生命，不会自暴
自弃，不会放弃未来。就算是处在生活
的夹缝中，也会尽心竭力地向上生长。

冬天的一把野火对很多事或物来
说，也许是一种厄运，但对准备来年生发
的野草来说，简直是一种神一般的恩
赐。因为野草的生发和庄稼的生长一

样，佐以适量的矿物质养料会再好不
过。野火将草的茎叶烧成灰，茎叶中的
矿物质保留在灰中，这些矿物质随着雨
水渗透到土壤里，这样一来，从土壤中吸
收的矿物质又回到了土壤里，就像施过
肥一样。如此这般的轮回，成就的恰恰
是“野火烧不尽，春风吹又生”场景。

当然，如果没有被野火燃烧过，野草
的茎叶也会在冬天枯萎，腐烂，而后融入
到土壤之中，只是，这个过程相对缓慢。
正是这个原因，烧过的草地较之没有烧
过草地上的草，长得更为茁壮茂盛。

春风化雨时，野草的生发总是铺天
盖地，生机浩荡，宣泄着喷薄而发的盎然
气象，它的生机恰似上苍的赐予，它的不
可遏阻的萌发与生俱来，有着排山倒海
的不可抵御的力量。草的生长是如此简
单，有一抔土或一汪水就可以蓬勃生发，
较之人类，它们是有绝对的生存优势的。

人生一世，草木一秋。草木来年犹
可生，人却不能。谁能说这不是生而为
人的无从诉说的遗憾？平静存世，如草
生发，于凡夫俗子而言，看似是一种简单
的愿望，实则是一种美好的、奢侈的、不
可一而再地遥迢的梦想。

如草生发

□ 乔兆军

俗话说：“清明插柳，端午插艾”。又
是一年端午到，故乡清冽的艾草香，淡淡
的沾满烟火味，让我想起了许多与艾草
相关的事。

初夏，正是艾草疯长的季节。艾草
相貌平平，不事张扬，路边沟畔、田间地
头，到处都可见它们瘦直的身影。那气
息，浓浓的香味夹着清苦的涩味，闻起来
自然、纯粹，像一阕婉约的小令，给人以
安稳妥帖之感。

每年的端午节，母亲都要把艾草和
菖蒲、桃叶捆在一起，挂在房门上方，说
能驱邪避灾，保佑一家老少平安。起初
我不信，后来读到古诗：“游魂无迹任西
东，装点柴门沐艾风。”方知艾草确有辟
邪的作用。

记得小时候，端午节这天，母亲还要
烧一大锅艾叶水让我洗澡，说可以解毒
治病，一年四季都不会生疮。母亲把艾
叶水烧成了墨绿色，倒入木盆里。此时
会有大量的热气升腾。母亲先让我就着
这热气熏脸、身。待水温下降，再坐到盆
中，她则拿来葫芦瓢，舀起水反复从我身
上淋下，痒得我咯咯直笑。

母亲持家有道，总能将清苦的日子
过得活色生香。每年的春三月，艾草正

鲜嫩，母亲采了它，用开水焯过后，切碎，
拌上糯米粉，以白糖作馅，做成小糯米团
子，出锅后，咬上一口，鲜美无比。另外
母亲做的艾叶煎鸡蛋，吃起来味道也不
错。当四五月，艾草便显得老了，我再想
吃时，母亲就掐来艾草的顶端，用力搓
洗，把苦味去掉一些，这样吃起来也是美
味的。

艾草浑身是宝,其叶、茎、根、子都能
入药。有一次，我消化不良，肚子疼得厉
害，母亲就捋下一把干艾叶，用双手揉搓
成豌豆大小的圆锥体，然后将其放在生
姜片上点燃，再把姜片放在我身上做艾
灸。待燃完后再换一个上去，如此反复，
我的疼痛症状竟神奇地消失了。

小时候，最难熬的还是夏夜，那时没
有纱窗、蚊帐等奢侈品，扑面的蚊子搅得
人睡不着觉。母亲便将艾草拧成辫条，
在房间四角点燃，艾草升腾的烟雾，驱走
了嗡嗡乱叫的蚊子，我也在淡淡的艾香
里，进入梦乡。

而现在，母亲已经永远离开了我们，
每年的端午，我还会采来一束艾草，悬挂
在门上，艾草散发出的香气洁净、清新，
使人心安，踏实。我也在这沉静的时光
里，闭着眼想母亲的一切，想她在另一个
世界，是否也割回了五月的艾草，挂满屋
檐，正赶着做新一天的餐点……

母亲的艾草

□ 李 雷

又到了月季花开的季节，下了一
场雨后，月季从含苞待放逐渐开得生
动起来，鲜艳的花儿在枝头尽情地绽
放着，挂着晶莹的水珠，一阵阵幽香传
到鼻端，心里无端地喜悦起来。

一直偏爱月季花，也说不出它有
什么特别出色的地方，论香味，它远不
如桂花的浓烈；论花形，它是那么的不
起眼；论颜色，它更不能和那些争奇斗
艳的奇葩相提并论。但是月季曾经伴
随我度过许多难忘的时光。

年轻时住在单身宿舍的平房里，
平房的前面是一块空地，我和同事们
一起种了很多月季花。每天黄昏结束
了一天的工作，一群年轻人就会聚集
在一起，看着花，进行评赏，谁的枝叶
茂盛，谁的花朵大，哪一朵花的颜色最
娇艳，哪一种花特别香等等。月季是
我们最喜欢的花，无论是大朵的还是
小朵的，淡淡的清香让我们的生活充

满情趣。
结婚后搬进了楼房，我看见小区

楼下花圃里那大片大片的月季花时，
一时之间以为是眼前出现幻觉了。从
来没有想到还能看见这么多月季花，
惊喜交加的我扯着老公的衣袖连声赞
叹。老公含笑告诉我：物业公司对小区
周围环境进行绿化时原本准备种的不是
月季，是运树苗的师傅弄错了，拉了一车
月季花苗来，于是就将错就错种下了。
我开心地对老公说：“下次见了绿化公
司那个拉树苗的师傅，我一定要告诉
他：你犯了一个多么美丽的错误啊！”那
段日子，当五颜六色的月季盛放时，整
个小区弥漫着月季的清香，我们一家每
天都在月季的芬芳中入梦、醒来，平淡
的生活于是增添了很多的诗意。

四年前的六月，我考上了公务员，
当我第一天走进新单位美丽的办公楼
去报到的时候，心里充满了忐忑和紧
张，我不知此时的自己能否胜任眼前
的新挑战，于是低着头匆忙地走进这

座在我的心中有些庄严神圣的大楼。
在忙完工作之后，我终于有了闲情站
在办公室的玻璃窗前，看看外面的风
景，这时，突然鼻端飘来一阵熟悉的清
香，居然是月季花的香味！我睁大眼
睛往外一看，办公大楼前的花圃里居
然种了好多好多的月季，傍晚的凉风
把花香毫不吝啬地送到办公楼里，扑
鼻欲醉。

闻着这熟悉又亲切的味道，我的
心渐渐从紧张中平静下来。人生本就
是这样变幻莫测的，机会总是伴随着
挑战和困难而来，此时的我需要的是
一颗淡定从容的心。我相信天道酬
勤，更相信只要有信心和勇气，就一定
能胜任现在的新工作。就像这些小小
的月季花，不管周围的环境如何，不管
是在平民小区还是在市政中心，不管
有没有人欣赏，它们仍然自顾自地绽
放着美丽，挥洒着芬芳，所以这样的生
命才是最丰富多彩的，这样的人生才
是无憾的、尽兴的、美丽的。

月季花开香满怀

□ 朱 凌

那时两人是相爱的，只是从不挂
在嘴边。他会在她休息的时候，给她
送去她喜欢看的小说。她则会利用业
余时间，为他织一条围巾。即使是已
处在热恋之中，两人也从不肯说出那
三个字，仿佛那三个字，对于他们那个
年代的人，是一种禁忌。

婚后两人像天下所有的夫妻那
样，担负起了养儿育女的责任。他会
在她累了的时候，帮着她一起做家
务。会在她生病的时候，亲手照料她
的起居。会在她过生日的时候，给她
亲手煮一碗长寿面。

她则会将家里的伙食尽量地搭配
得合理，哪怕那个年代，物质有多么的
贫乏，她总是能变着花样为一家人做

出丰盛的饭菜。自己宁肯省着，都不
愿意委屈了他。他的饭盒里，永远都
是最好的菜。

有时也问她，对他有爱吗？她笑
眯眯地说：“我们哪懂什么是爱，只知
道，跟了他，就要好好地过日子。”可是
我能明显地看出她内心的喜悦，看到
她脸上洋溢着幸福的笑容。而我也确
信，这就是爱，是一种我们这代人无法
体会的爱。

那时的爱情，对于我们来说，仿佛
不是爱情。没有海誓山盟，没有花前
月下，也少了生活中的一些小浪漫。
可是这样的爱情，又岂是我们所能理
解的？我永远都能忆起，父亲当年病
重时，母亲是怎样的痛苦难过。

她对我说，你爸要是有个三长两
短，我活着还有什么意思。一句活着没

意思，不正道出了她爱他已深入到了自
己的生命当中？两人虽然也吵，也闹，然
而从小到大，我感受到的却是他们彼此
间的那份爱，即使是吵闹，也透着爱意。

直到有天，他永远地离开了她。她
明显地老了，也很憔悴，她对我常说的
那句话就是：“你爸这一走，我就只一个
人了，一个人了。”她反复地念叨着这一
句话，让人心疼不已。我说：“你还有
我。”可她却摇着头说：“你不懂。”

或许我是真的不懂，可我所懂的
则是，他们彼此相爱。虽然这爱，不是
那样的轰轰烈烈，可让人为之感叹。
如今，少了他的她，总是能忆起当年的
一切，总是会在有着阳光的午后，与我
聊着当年的事情。总会对我说起，那
年他送给她那本小说时的情形，说着
说着，泪水也一度决堤。

那时的爱情

□ 董国宾

冷战已经持续好几天了，谁也不理
谁，都板着脸较着劲儿，看谁先服软。
我一个大老爷们绝不能败在女人面前，
她更是赌着气，坚决不能输，家庭气氛
就这样凝固下来。

“砰”一声震耳的关门声分明是在
向我示威和挑战，她上班去了，还把楼
梯跺得“当当”响。一会儿又回来了，以
为又要发起攻击，我使劲咳嗽了一下，
眼睛直瞪瞪地冒着光，原来她忘了带手
提包。

我也走了，来到单位，闷闷不乐地
处理着手头的事。同事小赵见我不高
兴，给我倒了一杯水，还递了一支烟。
快下班时，忽起一阵风，天空布满了乌

云，就要下雨了，我这才想起那天从朋
友那里拿了一把雨伞还没还。我立马
回到家，拿着雨伞就往朋友那里赶。

途中路过她的单位时，孙姐遇见了
我，孙姐和她一个办公室。孙姐一边热
情地向我打招呼，一边大声呼唤她，说
你老公送雨伞来了。我一下怔住了，莫
明其妙地“哦”了一声，也没再说什么。
她突然站在了我面前莞尔一笑，这个简
明扼要的一丝笑容，让我们心头的阴云
彻底消散了。天空下起了雨，我们这场
旷日持久的冷战，却在蒙蒙烟雨中奇妙
地结束了。回到家里，她做了我最爱吃
的香辣鲤鱼，还给我斟了一大杯红葡萄
酒，一股浓浓的温馨在葡萄酒的飘香中
溢满了整个房间。

一把小雨伞误打正着，化解了我们

的心结，维系了我们的情感。它像一只
花朵，盛开在我们婚姻的视野里，芬芳
在家庭生活中。从那以后，我们和睦相
处，恩爱有加。我们不再为一些琐事争
执纠缠，喋喋不休。我们的视野开阔
了，心胸宽广了，感情更加融洽了。我
们牵手出门，又相约而归，人人都夸我
们是一对模范夫妻。

又一天，即将下班时，老天没打招呼
就突然下起雨来，她和同事被一场突如
其来的大雨阻隔在了单位里。孙姐说话
了：“人家薇薇有人疼，说不定一会儿就
有人来送伞。”小莉在一边打趣道：“薇薇
姐，一会儿有人来送伞，能否先借我们一
用呀？”薇薇是我妻子，别人这么一说，她
还真有一种幸福的感觉在脸上漾出来，
就顺势说：“好好好，他要真是来送伞，就

先让你们走，让你们也尝尝幸福是个啥
滋味。”一句话把大家都逗乐了。

雨还在下，她们还在说笑着，可渐
渐地这场雨却把她心中的温热冷却
了。虽是句玩笑，不见我的到来，她的
心里果真产生了一丝空旷和失落。同
事的表情也一个个在打趣中失去了寄
托，她未免有些尴尬呢。

好大一会儿，雨停了，她们一起走
下楼，在楼梯间突然和我相遇了。眼前
的我让她们大为震惊，浑身湿漉漉的，
一条腿卷着裤子，腿上流着血，手里拿
着一把迟来的小雨伞。原来我在送雨
伞途中，不慎跌倒了，划破了腿，是一跛
一拐地走过来的，全身也被无暇顾及的
大雨浇透了。那一刻，她跑上前来不顾
一切抱住了我，同事们也投来坚定而惊
羡的目光。

小雨伞，是一枝奇异的花朵，绽放
在我们的生活里，在我们家庭婚恋的道
路上，撑起了一片晴朗的天空。

小 雨 伞

6月16日，河北邯郸市磁县辛
庄营乡北豆公村金鼎幼教园的小
朋友展示自己包的粽子。

端午节临近，各地许多群众聚
在一起包粽子、品粽子，品味中国
传统民俗文化。

6 月 16 日，四年级二班的孩
子们在“孝爱课堂”上填写答卷，
回答“父母生日”、“父母爱吃的
菜”等问题。

当日，浙江省长兴县第五小学
的孩子们开启本学期首次“孝爱课
堂”。孩子们在老师的教导下学会
理解父母的辛苦，并通过拥抱、按
摩、亲手为父母洗脚的方式表达对
父母的孝爱之情。

6 月 14 日，重庆市北碚区的小
学生近距离认知彩色蚕茧。

当日，重庆市北碚区团委组织
100多名小学生走进西南大学生物
技术学院家蚕基因组生物学国家重
点实验室，近距离认知天然彩色蚕
茧，多角度接触蚕桑文化。

6 月 12 日，浙江省武义县婺
州窑陶瓷研究所陶瓷艺人邵杭平
在为小学生们讲解婺州窑的制作
技艺。

流传于浙江金华地区的婺州
窑陶瓷烧制技艺是我国国家级非
物质文化遗产。为保护和弘扬这
一珍贵技艺，金华市武义县婺州窑
陶瓷研究所近年来安排婺州窑陶
瓷艺人手把手为当地的小学生上
课，让孩子们近距离接触婺州窑的
相关技艺，让拥有千年历史的婺州
窑技艺在校园中不断传承。

1月8日，黑龙江省五常市一水
稻加工企业工人在倒运加工好的
大米。

五常大米百万吨产量与千万吨
销量严重不符的乱象，近日经“新华
视点”报道后，引发社会关注。


