

生活随笔

尴尬中年 百味生活

□李根

女儿高考完的那天,随手关掉开启了十多年的闹钟,迎来了每天睡到自然醒的日子。于是,标配有中年男人高挺的啤酒肚、明亮的秃顶,进入了不赶不急的慢生活。期间,养花品茶的逍遥日子不但没有如期而至,中年男人的种种危机反而汹涌袭来。面对青春不复、迟暮在眼前的人生之季,总怀疑自己是否真的开始品味另一种生活滋味,到了无力与青年争,无心与老年舞的尴尬中年。

中年男人在单位是彷徨的。人到中年,工作了大半辈子,事业风生水起的非等闲之辈毕竟不多。大部分人业务虽不精但也娴熟,事业可进可退、可干可望。黑豹乐队赵明义端着保温杯喝水的照片近来一片热议,看到当年硬汉的中年生活,让更多的中年人产生了危机共鸣。面对朝九晚五的固定模式,日复一日的重复作业,总觉得不能浑浑噩噩,碌碌无为。但

真的拿起书学点新东西新技能时,干涩的眼睛却以模糊对焦来抗议,仿佛提示人过四十不学艺。即便揉揉眼看两页,又莫名地想到远在他乡的女儿还好吗?按揭贷款到期了吧?常常在得日和尚撞日钟与有为男儿当自强的矛盾中纠结、彷徨。在学艺创业已晚、坐等夕阳生活又早的不老不少之季,往往是空添一份焦虑后,白了仅有的几根细发、虚度又一日。

如期而至的更年期,多疑、焦虑、暴躁常常会一样不少地如影随形。一件普通的小事,会琢磨几小时、焦虑大半天。人到中年,身体和心理都时常犯点小毛病。有时,年轻人一句温馨的“李老师,让我来”的尊老之辞、善意之举会引来各种猜想:这些小事我可以做啊?难道自己真的老啦?事后又反复告诫自己,一定要调整状态,如少年般地去学习、工作。

中年男人在家里是顶天的。无论是单位里的柱还是草,但确实实是家里的天。在家里,要确保

水路电路,路路畅通,电话网电视网,网网流畅,话做事多,位卑任重。面对风烛残年的老人、青春叛逆的孩子,不得不奔忙在医院和学校的路上。在苟且的生活中,既要学会护理老人的技能,还必须掌握诸如“酱紫”、“表这样”类的火星文,以得到孩子的仰慕。

更年期的男人,面对着同是更年期的老婆,必须开心着老婆的快乐、快乐着老婆的快乐,才有安稳日子过。当接着女性的电话时,你得把电话内容、前因后果有理有据地表述清楚。当鼾声响起时,得笑着脸检讨,找一些诸如鼻夹肥大等理由来掩盖发福的身体。酒后回家,得憋住气,在确保不打半个酒嗝的前提下,努力做一些家务,以证明自己没喝多,同时求得老婆的同情,达到可持续喝酒的长远战略目标。

中年男人在社会上庸庸的。年近百百,朋友圈越来越小,活动范围收缩到两点一线间。不会再有KTV撕心裂肺地吼一通,

也不会去洗脚城让小姑娘捏脚按穴醒酒。几乎所有的夜场都与自己无关,唯一的夜生活就是周末约上麻友搓几把小麻将,不以输赢论英雄,而是在打牌间隙,顺便来两个中年男人间的荤段子,让笑声和麻将声充满香烟缭绕的房间。

“到这个岁数,喝啤酒都想放两粒枸杞”。同龄的朋友总是说只有病痛才是自己的,但不管血压高不高、痛风疼不疼,一有时间,还是忍不住找各种理由要聚一聚、喝一口。一边喝一边阔论着什么菜降血脂、什么肉补腰子……,辣酒香肉伴着健康口诀穿肠而过。唯与年轻时不同的是,没有了豪言壮语,也没有了举杯就干的壮举。彼此不劝酒、不赌酒,常常是自斟自酌,喝完回家。

短暂的周末结束后,中年男人唠叨的自嘲与自怜也同期结束。于是收拾好早衰的心态,以“戎马半生,归来仍是少年”的斗志和“老骥伏枥,志在千里”的热血,继续在半百的人生道路上砥砺前行。

情感码头

草木邻居

□一心

那年春天,路过楼右侧的那块空地,看着一下子就冒出的许多小木瓜秧,冷不丁的像是遇到了多年未谋面的朋友,惊喜之余也吓了一跳。看到老李来砍那些雄的木瓜树时,我才知道木瓜是他种的。

老李有些耳背,平时很少和人说话,退休后见面时都很少。他在那块空地上撒木瓜籽的事情,一定没告诉任何人。到六月的时,留下的木瓜树只有七、八棵。当然都是雌树。木瓜树的雌株也开花,只是没雄株开得热闹,雌木瓜的花,枝短,花也大些,一朵花就能结出一个木瓜。木瓜树争着阳光,往天空长,花随着树越开越高,木瓜也巴着树干一个一个往树梢上结着,看着就很有意思。我没见老李来摘过木瓜,但成熟的木瓜总会在某个我不注意的日子消失。

长在宿舍楼后的是棵老柿树。我能从柿子树上看到南方不太分明的四季。它春天发芽,夏天开花,那种白白的,状如吊钟的柿子花很漂亮。等柿子黄澄澄叶子稀疏的时候,就该是秋天了。秋天会让许多人惦记这棵柿树。不过也只是惦记,柿树长得太高了。人们从树下经过,抬头望望,有时会说,柿子结得真好!也有人见了,会找石块朝柿树投掷,想打落几个柿子,好一饱口福。但这些伎俩,除了换来几张黄叶和枯枝外,还有的就是不甘心。真能吃到柿子的,只有我的邻居老杨。老杨住二楼。每年柿子黄熟,他就搭起梯子,爬上杂屋房,捡拾落在杂房顶的柿子。其实,老杨吃到的柿子算不上新鲜,真正和柿树分享丰收喜悦的是那些年年不请自来的鸟,黄

熟的柿子总是它们最先品尝。

玉兰树长在楼前。那是两棵有太多相似之处的树,它们一般高,树干的粗细也一样,前年它们还一块惹上了虫子。两棵树上到下,各条枝桠都爬满了白色的小虫。像是谁给它们从头到脚刷上了石灰。犹如蚂蚁的小虫趴在树上贪婪地吸食着树汁。住一楼的小黄说,惹上这么多的虫子,这树没多久活头了。两年过去了,树还活着,而我却比两年前又老了一点。现在是秋天,树上的虫子少了许多。树和虫子相安无事,苦的是我们这些。原来很多人都爱把单车、摩托车,各种杂物停放在树下。现在这些东西都不见了。树看来只是不喜欢人在它的身旁放置东西,我这样说是没有根据的。没有虫子之前,好几次它趁着大风,刮走了几户人家晾在窗口的衣服。很难说招来这些虫子不是为了表达它对我们这些邻居的不满。

老实说,我常常忽视这些从不对我言语的草木邻居。而它们对我也抱着一样的态度。看着我在楼前跑来跑去,看着我在阳台上发呆,看着我太阳晒到屁股也不起床……它们都不问不闻,也从提醒我该干什么,不该干什么。它们在六月的阳光下无精打采,在一场不期而至的暴雨中又手忙脚乱;它们长得高的不以伟岸而高傲,长得矮的不以渺小而自卑。我突然明白,我多年来在这个大院里搬来搬去的住着,难保不是因为要结识这些在我之前就在院子里待着的草木。它们有些等了我好些年,就为了看一个青涩少年长出满脸胡茬。而我忙忙碌碌,也许,只是为了在它们年复一年的落叶与青青黄黄的季节里感受时光的流转。

随手拍



投稿:dlrbtg@163.com

收割

拍摄时间:2017年9月14日
拍摄地点:祥云县波罗村
作者:夏传武

私房话

夫妻双双来赏月

□徐峥文

我们夫妻俩都有着十分浓厚的桂花树情结。在我们的心里,桂花树就是一种爱情信物,既传达我们彼此的爱意,也见证我们情感产生和发展的过程。几年前,我们在自家后院种上桂花树,又加盖了一个小亭子,于是,这里变成了“风景区”,并且拥有了一个文绉绉的名字:桂花缘。

自从桂花缘落成之后,每逢中

秋节来临,我们夫妻俩都会来此共度佳节。中秋节那一夜,如果天上有满月,我们就在桂花树下摆上小茶几,配上一壶好茶、几块月饼,在皎洁的月光中品茗赏月。如果天降小雨,我们就移步到亭子里,一边读书,一边吃月饼,在滴滴答答的雨声中,品味着中秋佳节的神韵。

初秋是桂花盛开的季节,桂花缘因此香气四溢。就在桂花树下,我们对面坐着,皎洁的月光倾洒大地,桂花缘好似铺上了银色的外

衣,显得格外妖娆,一阵阵桂花香味袭来,更增添中秋佳节的浪漫色彩。我们以茶代酒,相互碰杯,遥望天边的一轮明月,体味千古名言:“但愿人长久,千里共婵娟。”

中秋赏月还应该有什么诗来陪伴,歌舞来助兴。我们夫妻俩均是“铁杆”文学爱好者,痴迷于写作,以撰写稿件为趣。如此的兴趣爱好,也就决定了我们“文雅”的过中秋形式:一杯清茶、几块月饼,再来几篇各自发表的文章,品读之、

陶醉之,甚至于低声朗诵。在不断的诵读声中,富含文化感的中秋佳节日体现出一种诗情画意。

至于歌舞来助兴,那也是值得一提的过中秋节方式。我们夫妻俩一个爱好弹奏古筝,一个爱好跳古典舞,中秋佳节之时,只要兴之所至,我就会在皎洁的月光下,在老伴《高山流水》的琴声中翩翩起舞。此刻,月光如水、舞曲清扬、舞姿轻盈,桂花缘的一切都呈现出别样的风采……

童心童画



快乐教师节

作者:杨悦然 6岁

教育笔记

保护孩子的幸福感

□许会敏

百度百科中,关于幸福感的解释如下:“幸福感,是指人类基于自身的满足感与安全感,而主观产生的一系列欣喜与愉悦的情绪。”对于孩子来讲,受到老师和父母的肯定表扬等等,也能让他获得更多的幸福感。可生活中,却有很多大人忽视了对孩子幸福感的提升。家长忽视了孩子因成绩优秀、比赛获奖受到肯定的心理感受,总会在不经意间削减了他的幸福感。

教师节,一个孩子送了我一份自制的贺卡。贺卡上不仅用五色彩笔画了我带着学生上课的场面,还用闪闪发亮的“小钻石”粘出了一颗心形图案,写了祝福语,并且中间还夹着一朵纸折的玫瑰花。看得出孩子是花了很多心思来做这张贺卡的,收到礼物的我也很高兴,郑重地对她表示了感谢。一整天,那个孩子都笑呵呵,幸福感明显地写在脸上,做什么都很积极主动。

意外的小插曲发生在放学后,我送排队好的孩子们到了校门口,学生们如小燕子般飞向了各自的家长。那个孩子跑到妈妈身边,欣喜地扬起脸向妈妈汇报:“妈妈,老师很喜欢我的礼物,她还感谢了我呢!”“你个小家伙懂什么?老师那是骗你的。现在的老师,只喜欢红包,谁在乎你那个破玩意。说不让你做你偏做,一点都不听话。”妈妈毫不留情地大声训斥着,拉起孩子走远了。看

着那个有些落寞的小小背影,我心里很不是滋味,因为我知道,自己为她呵护了一天的幸福感,此刻已经被妈妈硬生生地给撕碎了。

上学期运动会的时候,我跟学生说,如果你们的父母有空,可以请他们也来参加,来给你们加油助威。那天果然来了十几位家长,其中一个学习成绩一般,但喜欢运动的学生家长,还特意带了小喇叭和小旗子。孩子参加比赛时,这位爸爸就像个追星的粉丝一样,边吹喇叭边摇旗子,激动地大喊着孩子的姓名为他鼓劲。身边的我们也被他的情绪带动起来,纷纷加入了他的“啦啦队”。

那个受到鼓舞的孩子,在比赛中发挥得特别出色,参赛的三个项目都得了第一名。结束比赛,手握奖杯的孩子刚一回到班级队伍中,爸爸第一时间冲过去,给了他一个大大的拥抱不说,更是不吝赞美之词,还兴奋地许诺一定要请他吃大餐。虽然把那个小家伙夸得有些不好意思,但幸福同样抑制不住地溢上了他的眼角眉梢。放学后,我看到爸爸拥着孩子的肩膀消失在校门口,不禁在心中暗暗为这位父亲点了个赞。

相信每个父母,都希望自己的孩子,能够健康快乐、无忧无虑地长大,那么就请一定保护好孩子的幸福感。千万不要用你自身不愉快的个人经验和现实感受,无情地摧毁他对这个世界美好的探索感悟。

情景



白鹭闹丰收

(杨学坤摄)