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生 活 随 笔

快乐教师节 作者：杨悦然 6岁

□ 李 根

女儿高考完的那天，随手关掉
开启了十多年的闹钟，迎来了每天
睡到自然醒的日子。于是，标配着
中年男人高挺的啤酒肚、明亮的秃
顶，进入了不赶不急的慢生活。期
间，养花品茶的逍遥日子不但没有
如期而至，中年男人的种种危机反
而汹涌袭来。面对青春不复、迟暮
在眼前的人生之季，总怀疑自己是
否真的开始品味另一种生活滋味，
到了无力与青年争，无心与老年舞
的尴尬中年。

中年男人在单位是彷徨的。
人到中年，工作了大半辈子，事业
风生水起的非等闲之辈毕竟不
多。大部分人业务虽不精但也娴
熟，事业可进可退、可干可望。黑
豹乐队赵明义端着保温杯喝水的
照片逗来一片热议，看到当年硬汉
的中年生活，让更多的中年人产生
了危机共鸣。面对朝九晚五的固
定模式，日复一日的重复作业，总
觉得不能浑浑噩噩，碌碌无为。但

真的拿起书学点新东西新技能时，
干涩的眼睛却以模糊对焦来抗议，
仿佛提示人过四十不学艺。即便
揉揉眼看两页，又莫名地想到远在
他乡的女儿还好吗？按揭贷款到
期了吧？常常在得日和尚撞日钟
与有为男儿当自强的矛盾中纠结、
彷徨。在学艺创业已晚、坐等夕阳
生活又早的不老不少之季，往往是
空添一份焦虑后，白了仅有的几根
细发、虚度又一日。

如期而至的更年期，多疑、焦
虑、暴躁常常会一样不少地如影随
形。一件普通的小事，会琢磨几小
时、焦虑大半天。人到中年，身体
和心理都时常犯点小毛病。有时，
年轻人一句温馨的“李老师，让我
来”的尊老之辞、善意之举会引来
各种猜想：这些小事我可以做啊？
难道自己真的老啦？事后又反复
告诫自己，一定要调整状态，如少
年般地去学习、工作。

中年男人在家里是顶天的。
无论是单位里的柱还是草，但确确
实实是家里的天。在家里，要确保

水路电路，路路畅通，电话网电视
网，网网流畅，话微事多，位卑责
重。面对风烛残年的老人、青春叛
逆的孩子，不得不奔忙在医院和学
校的路上。在苟且的生活中，既要
学会护理老人的技能，还必须掌握
诸如“酱紫”、“表这样”类的火星
文，以得到孩子的仰慕。

更年期的男人，面对着同是更
年期的老婆，必须开心着老婆的开
心、快乐着老婆的快乐，才有安稳
日子过。当接着女性的电话时，你
得把电话内容、前因后果有理有据
地表述清楚。当鼾声响起时，得笑
着脸检讨，找一些诸如鼻夹肥大等
理由来掩盖发福的身体。酒后回
家，得憋住气，在确保不打半个酒
嗝的前提下，努力做一些家务，以
证明自己没喝多，同时求得老婆的
同情，达到可持续喝酒的长远战略
目标。

中年男人在社会上是庸常
的。年近半百，朋友圈越来越小，
活动范围收缩到两点一线间。不
会再到 KTV 撕心裂肺地吼一通，

也不会去洗脚城让小姑娘捏脚按
穴醒酒。几乎所有的夜场都与自
己无关，唯一的夜生活就是周末约
上麻友搓几把小麻将，不以输赢论
英雄，而是在打牌间隙，顺便来两
个中年男人间的荤段子，让笑声和
麻将声充满香烟缭绕的房间。

“到这个岁数，喝啤酒都想放
两粒枸杞”。同龄的朋友总是说只
有病痛才是自己的，但不管血压高
不高、痛风疼不疼，一有时间，还是
忍不住找各种理由要聚一聚、喝一
口。一边喝一边阔论着什么菜降
血脂、什么肉补腰子……，辣酒香
肉伴着健康口诀穿肠而过。唯与
年轻时不同的是，没有了豪言壮
语，也没有了举杯就干的壮举。彼
此不劝酒、不赌酒，常常是自斟自
酌，喝完回家。

短暂的周末结束后，中年男人
唠叨的自嘲与自怜也同期结束。
于是收拾好早衰的心态，以“戎马
半生，归来仍是少年”的斗志和“老
骥伏枥，志在千里”的热血，继续在
半百的人生道路上砥砺前行。

尴尬中年 百味生活

□ 徐峥文

我们夫妻俩都有着十分浓厚
的桂花树情结。在我们的心里，桂
花树就是一种爱情信物，既传达我
们彼此的爱意，也见证我们情感产
生和发展的过程。几年前，我们在
自家后院种上桂花树，又加盖了一
个小亭子，于是，这里变成了“风景
区”，并且拥有了一个文绉绉的名
字：桂花缘。

自从桂花缘落成之后，每逢中

秋节来临，我们夫妻俩都会来此共
度佳节。中秋节那一夜，如果天上
有满月，我们就在桂花树下摆上小
茶几，配上一壶好茶、几块月饼，在
皎洁的月光中品茗赏月。如果天降
小雨，我们就移至小亭子里，一边读
书，一边吃月饼，在滴滴答答的雨声
中，品味着中秋佳节的神韵。

初秋是桂花盛开的季节，桂花
缘因此香气四溢。就在桂花树下，
我们面对面坐着，皎洁的月光倾洒
大地，桂花缘好似铺上了银色的外

衣，显得格外妖娆，一阵阵桂花香
味袭来，更增添中秋佳节的浪漫色
彩。我们以茶代酒，相互碰杯，遥
望天边的一轮明月，体味千古名
言：“但愿人长久，千里共婵娟。”

中秋赏月还应该有诗文来陪
伴，歌舞来助兴。我们夫妻俩均是

“铁杆”文学爱好者，痴迷于写作，
以撰写稿件为趣。如此的兴趣爱
好，也就决定了我们“文雅”的过中
秋节形式：一杯清茶、几块月饼，再
来几篇各自发表的文章，品读之、

陶醉之，甚至于低声朗诵。在不断
的诵读声中，富含文化感的中秋佳
节体现出一种诗情画意。

至于歌舞来助兴，那也是值得
一提的过中秋节方式。我们夫妻
俩一个爱好弹奏古筝，一个爱好跳
古典舞，中秋佳节之时，只要兴之
所至，我就会在皎洁的月光下，在
老伴《高山流水》的琴声中翩翩起
舞。此刻，月光如水、舞曲清扬、舞
姿轻盈，桂花缘的一切都呈现出别
样的风采……

夫妻双双来赏月

情 感 码 头

□ 一 心

那年春天，路过楼右侧的那块
空地，看着一下子就冒出的许多小
木瓜秧，冷不丁的像是遇到了多年
未谋面的朋友，惊喜之余也吓了一
跳。看到老李来砍那些雄的木瓜
树时，我才知道木瓜是他种的。

老李有些耳背，平时很少和人
说话，退休后见他面的时候都少。
他在那块空地上撒木瓜籽的事情，
一定没告诉任何人。到六月的时
候，留下的木瓜树只有七、八棵。
当然都是雌树。木瓜树的雌株也
开花，只是没雄株开得热闹，雌木
瓜的花，枝短，花也大些，一朵花就
能结出一个木瓜。木瓜树争着阳
光，往天空长，花随着树越开越高，
木瓜也巴着树干一个一个往树梢
上结着，看着就很有意思。我没见
老李来摘过木瓜，但成熟的木瓜总
会在某个我不注意的日子消失。

长 在 宿 舍 楼 后 的 是 棵 老 柿
树。我能从柿子树上看到南方不
太分明的四季。它春天发芽，夏天
开花，那种白白的，状如吊钟的柿
子花很漂亮。等柿子黄澄澄而叶
子稀疏的时候，就该是秋天了。秋
天会让许多人惦记这棵柿树。不
过也只是惦记，柿树长得太高了。
人们从树下经过，抬头望望，有时
会说，柿子结得真好！也有人见
了，会找石块朝柿树投掷，想打落
几个柿子，好一饱口福。但这些伎
俩，除了换来几张黄叶和枯枝外，
还有的就是不甘心。真能吃到柿
子的，只有我的邻居老杨。老杨住
二楼。每年柿子黄熟，他就搭起梯
子，爬上杂屋房，捡拾落在杂房顶
的柿子。其实，老杨吃到的柿子算
不上新鲜，真正和柿树分享丰收喜
悦的是那些年年不请自来的鸟，黄

熟的柿子总是它们最先品尝。
玉兰树长在楼前。那是两棵

有太多相似之处的树，它们一般
高，树干的粗细也一样，前年它们
还一块惹上了虫子。两棵树从上
到下，各条枝桠都爬满了白色的小
虫。像是谁给它们从头到脚刷上
了石灰。状如蚂蚁的小虫趴在树
上贪婪地吸食着树汁。住一楼的
小黄说，惹上这么多的虫子，这树
没多久活头了。两年过去了，树还
活着，而我却比两年前又老了一
点。现在是秋天，树上的虫子少了
许多。树和虫子相安无事，苦的是
我们这些人。原来很多人都爱把单
车、摩托车、各种杂物停放在树下。
现在这些东西都不见了。树看来只
是不喜欢人在它的身旁放置东西，
我这样说是有根据的。没有虫子之
前，好几次它趁着大风，刮走了几户
人家晾在窗口的衣服。很难说招来
这些虫子不是为了表达它对我们这
些邻居的不满。

老实说，我常常忽视这些从不
对我言语的草木邻居。而它们对
我也抱着一样的态度。看着我在
楼前跑来跑去，看着我在阳台上发
呆，看着我太阳晒到屁股也不起床
……它们都不问不闻，也从不提醒
我该干什么，不该干什么。它们在
六月的阳光下无精打采，在一场不
期而至的暴雨中又手忙脚乱；它们
长得高的不以伟岸而高傲，长得矮
的不以渺小而自卑。我突然明白，
我多年来在这个大院里搬来搬去
的住着，难保不是因为要结识这些
在我之前就在院子里待着的草木。
它们有些等了我好些年，就为了看
一个青涩少年长出满脸胡茬。而我
忙忙碌碌，也许，只是为了在它们年
复一年的落叶与青青黄黄的季节
里感受时光的流转。

草 木 邻 居

□ 许会敏

百度百科中，关于幸福感的解
释如下：“幸福感，是指人类基于自
身的满足感与安全感，而主观产生
的一系列欣喜与愉悦的情绪。”对于
孩子来讲，受到老师和父母的肯定
表扬等等，也能让他获得更多的幸
福感。可生活中，却有很多大人忽
视了对孩子幸福感的提升。家长忽
视了孩子因成绩优秀、比赛获奖受
到肯定的心理感受，总会在不经意
间削减了他的幸福感。

教师节，一个孩子送了我一份
自制的贺卡。贺卡上不仅用五色彩
笔画了我带着学生上课的场面，还
用闪闪发亮的“小钻石”粘出了一颗
心形图案、写了祝福语，并且中间还
夹着一朵纸折的玫瑰花。看得出孩
子是花了很多心思来做这张贺卡
的，收到礼物的我也很高兴，郑重地
对她表示了感谢。一整天，那个孩
子都笑呵呵，幸福感明晃晃地写在
脸上，做什么都很积极主动。

意外的小插曲发生在放学后，我
送排好队的孩子们到了校门口，学生
们如小燕子们般飞向了自己的家
长。那个孩子跑到妈妈身边，欣喜地
扬起脸向妈妈汇报：“妈妈，老师很喜
欢我的礼物，她还感谢了我呢！”“你
个小孩子懂什么？老师那是骗你
的。现在的老师，只喜欢红包，谁会
在乎你那个破玩意。说不让你做你
偏做，一点都不听话。”妈妈毫不遮掩
地大声训斥着，拉起孩子走远了。看

着那个有些落寞的小小背影，我心里
很不是滋味，因为我知道，自己为她
呵护了一天的幸福感，此刻已经被妈
妈硬生生地给撕碎了。

上学期运动会的时候，我跟学
生说，如果你们的父母有空，可以请
他们也来参加，来给你们加油助
威。那天果然来了十几位家长，其
中一个学习成绩一般，但喜欢运动
的学生家长，还特意带了小喇叭和
小旗子。孩子参加比赛时，这位爸
爸就像个追星的粉丝一样，边吹喇
叭边摇旗子，激动地大喊着孩子的
姓名为他鼓劲。身边的我们也被他
的情绪带动起来，纷纷加入了他的

“啦啦队”。
那个受到鼓舞的孩子，在比赛

中发挥得特别出色，参赛的三个项
目都得了第一名。结束比赛、手握
奖品的孩子刚一回到班级队伍中，
爸爸第一时间冲过去，给了他一个
大大的拥抱不说，更是不吝赞美之
词，还兴奋地许诺一定要请他吃大
餐。虽然把那个小家伙夸得有些不
好意思，但幸福同样抑制不住地溢
上了他的眼角眉梢。放学后，我看
到爸爸拥着孩子的肩膀消失在校门
口，不禁在心中暗暗为这位父亲点
了个“赞”。

相信每个父母，都希望自己的
孩子，能够健康快乐、无忧无虑地长
大，那么就请一定保护好孩子的幸
福感。千万不要用你自身不愉快的
个人经验和现实感受，无情地摧毁
他对这个世界美好的探索感悟。

保护孩子的幸福感


