

# 古生村的味道

李雪

每当走进古生村的时候,随时都可以深刻感受到一种独特的味道:浓郁的白族话语音、照壁上清秀的画、男女老少穿戴白族衣服的“风花雪月”,从洱海吹过来的清凉海风,海边柳树林发出来的树枝柔软的摩擦声,从苍山流下来的清澈的溪水声……从村头顺着小巷慢慢走,干净的巷道两边栽种着常开的各色小雏菊,粉色的、白色的、紫色的小花迎着明媚的阳光恣意开放,每一朵都美美的。那是自然环境里最和谐的状态。

夏日黄昏,和朋友在村子里漫步,靠近海边的地方我看见了堵很特殊的墙。那是一个很有年代的院子,传统的三坊一照壁的白族居所。院子本身没有什么特别,很普通的两层土坯房,十多平方米的小院子,栽着一棵广玉兰,厚厚的绿叶间冒出几朵雪白的玉兰花,这

些都很普通常见,院子的围墙很有味道,那是一道用海螺、小贝壳和泥土混在一起建成的土坯墙,墙皮露出大大小小的各式各样的海螺和贝壳,估计原来是完全混合在一起的,随着风吹雨打,泥土渐渐侵蚀剥落,露出越来越多的海螺和贝壳,整面墙凸显着那些各型各状的洱海里的小东西,十分可爱。现在看上去,土墙依然充满了海水味儿,觉得人和自然的关系那么地近。轻轻抚摸这堵墙,手指顺着那些海螺贝壳慢慢滑过,似乎听见它们的呢喃低语:从海面上岸,为村里的人们筑墙,建一个小小的温暖的家园。几十年过去了,海螺和贝壳的纹理依然清晰,深深浅浅的纹路里记载着这户白族人人生儿育女、孩子啾呀出世、夫妻俩出海捕鱼、男耕女织、孩子长大,点点滴滴的生活细节和谐自然,没有矫揉造

作,就像一句平舌舌不分的呢喃白语。每一只海螺似乎也发出了海风吹拂时回应的温柔声。

夕阳下村子里炊烟袅袅,家家户户烟里飘荡出饭菜的醇香。这就是洱海边一个最普通和最温暖的家园,浓郁的乡愁生长在白族话里,生长在皮蘸酱里,生长在海水撩起柳树的唰唰声里,生长在一锅锅“活水煮活鱼”的砂锅里,这就是古生村自己的味道!走进村子里,如果刚好碰上哪家办事,主人都会热情地请你进家门一起吃饭。饭桌上最吸引人的就是“生皮”,那是白族人特殊的美食。夹一片生皮蘸着吃,口感鲜嫩、清爽,又酸又鲜又香的味道直逼每一颗味蕾!而我最喜欢吃的乳扇,新鲜的乳扇在油锅里一滚,马上酥软气泡浮起,松松软软、奶香味扑鼻而来,再趁着它的柔软顺势裹进

去少许玫瑰酱,又香又甜,美哉!美食的味道!

上个世纪九十年代,年少的我参加了一次夏令营活动,第一次游洱海,第一次在码头上游船,一群十五六岁的少男少女无忧无虑地在游船的甲板上胡乱奔跑,海风吹拂着我们的头发,年轻的面容浮现单纯的微笑。一个下关的女孩递给我一颗“洱宝”话梅,我从没有吃过这样的小零食,一颗小小的话梅一直含在嘴里,吃去薄薄的那层果肉,再细细吮吸果核上酸酸甜甜的味道,我很小心地看其他孩子们怎么吃这话梅,不知道应该在什么时候吐出已经没有滋味的核儿?后来,在苍山脚下读书,和同学们相约又去了好几次游洱海,只要走上甲板,我嘴里就好像有了那颗话梅的酸甜味道,那大概就是青涩而胆怯的青春味道吧?后来,在古生村

的一个大妈家闲坐,她热情地端出自制的梅脯,我竟然又吃出年少时的那种味道!因为只有家乡的味道,才具有被等待的安宁与幸福。

古生,就是这样一个人带给人温暖的普通白族村,东面迎着洱海,背靠着苍山,千百年来,白族话一代代传下来,老人孩子说着同样的语言。村头栽着秧,村尾靠着海,村里传来孩子们清脆的读书声,苍山洱海哺育了质朴的白族人,他们海边安静地生活,前人栽下的小树长成参天大树,老石匠打好的石碑、石柱依然稳稳当当矗立,年轻的阿哥渐渐向倦了曾经挺直的腰,漂亮的金花妹子皱纹慢慢爬上了额头。海浪悠悠,春风习习,和洱海边大大小小的村落一起,不知不觉,弥漫着朴实、可爱的味道,那是乡愁的味道,是让人留恋的味道。

## 古诗词角

### 鹧鸪天 春访巍山崇正书院

郑宏鑫

书院深静且幽曲,犹闻岭上鸟啁啾。东风欲解横塘梦,浣洗纤尘入画楼。听暮雨,唤春鸠。书童一曲赛箜篌。漫言国粹千秋事,唐砚前窗作赋讴。

### 登楼即景

段家才

(一)  
门前竹柳鸟栖息,今见鹭飞身比鸡。眷顾生灵滋善性,情归村野伴河居。

(二)  
一只白鹭昼还眠,静若雪团枝上悬。择善而栖知远害,心无忧惧自安闲。

### 游宾川景点二题

张树宏

大营观音普  
奇洞连亭又达桥,石峰水绕彩云挑。俗人不识风光美,只拜观音景不瞧。

拉乌核桃谷  
长林百里罩晴川,车马轻舟荡绿渊。百草清流迷眼底,山歌舞舞醉心田。

### 雨中行

王子文

仲夏纷纷雨,落桂冲中行。辗转千里路,微转三尺亭。往来似涌蚁,相迎如宾亲。莫笑花娇弱,过风香犹存。

### 七言律诗三首

张云梅

夏韵悠悠  
烟雨熏风盛夏天,平畴阡陌果蔬鲜。花红柳绿浮丽影,蛙鼓蝉鸣秀美篇。碧水清鱼逐舞舞,青烟袅袅雨延绵。啾啾鸟语满心乐,欲做清音墨染缘。

紫薇吟  
娇艳婆娑绽笑容,粉红玫白满城中。柔情蜜意千枝秀,绮丽斑斓百日红。独爱紫薇香盛夏,喜迎鸿福醉东风。纵然未放春山里,韵压群芳更不同。

立秋  
稻花香里喜迎秋,清韵徐来炙热休。红荷娇娆盈绿水,紫薇妩媚蕊珠稠。碧空白鹭排云上,墨染诗音到白州。静听蝉鸣杨柳岸,丹青画卷沁心留。

### 绝句二首

李畅阳

风花雪月辞  
风唱和谐颂,花盈锦绣州。雪涵真善美,月照桃源秋。

春风拂面暖  
春风拂面暖,草木尽返青。风雨清明润,田园绿复新。

## 乡愁大理

# 母亲的八月

张泽荣

进入八月,母亲更加忙碌起来。

雨水落地,菌子飘香。八月里,老家山上的各种野生菌随着降雨的增多成群结队破土而出,又到捡菌子吃菌子的季节。每当雨后天晴,母亲就会约伴上山捡菌子,见手青、奶浆菌、青头菌……母亲能够准确无误地辨认出各种类别的菌子,知道它们的特性和食用方法。“妈,你年纪大了,不要再上山,想吃菌子我们在农贸市场买点得了。”想起70多岁的母亲翻山越岭、漫山遍野地弯下腰身寻找捡拾菌子,我十分担心她,几次打电话劝阻。“我很好,就当作运动锻炼身体。”母亲不听话,依然三天两头上山捡菌子,辛辛苦苦从大山上捡来菌子却舍不得吃,或隔二盆五送进城里,或特意留到周末等我们回家一起分享,或做成一瓶又一瓶的油炸菌子足够让我们一直吃到岁末年初。

八月里,母亲总是闲不住,一有时间就到绿意盎然的菜园里除草垒土、修枝修剪,搭上支架让南

瓜苗顺着竹竿攀爬上墙头,钉下一棵又一棵的木桩固定好一行的茄子、西红柿和辣椒,将黄瓜细长的藤蔓引向高高的苹果树上。有了充沛的阳光,有了充沛的雨水,在母亲的精心照料下,菜园里的蔬菜就像是憋足了气一样疯长起来,一天一个样子,红彤彤的西红柿挂满了枝头,一串串的青椒数不胜数,一个又一个南瓜在苹果树上垂直悬挂着,有的南瓜已有小盆大,有的却刚开出黄色的花朵,还有鲜嫩水灵的小青菜、郁郁葱葱的茼蒿、青翠欲滴的小葱……每隔三五天,母亲就会将新鲜的蔬菜送进城里,背篓里各种各样的蔬菜压得年迈的母亲气喘吁吁。

八月里,绵绵细雨有时几天也不停歇。雨天里,母亲也舍不得休息片刻,一有时间就为我们纳鞋垫。戴上老花镜一次又一次穿针引线,用粗糙的双手顺着牡丹、蝴蝶、凤凰等花鸟或是一帆风顺、松鹤延年等图案,一上一下、一正一反慢慢地纳着鞋垫,神情

专注地走着每一针每一线。古香古色的老房子,房子上滴落的雨水,雨水旁用心用情纳着鞋垫的母亲,构成了一幅令人动情的画面。每次回家,母亲都要拿几对做工精美的鞋垫给我。如今,鞋柜里还整整齐齐装着几十双母亲缝制的崭新的鞋垫,足够我垫上一生。

八月里,母亲及早在老家的每间房屋都扫了又扫、擦了又擦,把床单和被套洗得干干净净,把几床棉被晒得温暖如初,期待着儿孙回家放假后回老家住上几天,一起说说话、聊聊天,谈谈读书或乡下的琐事趣事。

就这样,风里、雨里、山里、地里,母亲用忙碌的身影把最深最沉最温暖的情感凝聚到无尽的牵挂守望之中,把最真最纯最无私的爱融入到日常生活的点点滴滴之中。其实,何止八月,每一天、每一月、每一年,母亲都在忙碌着、辛劳着、勤苦着,为儿女、为家庭。

母亲啊,亲爱的母亲!

# 雨天思故乡

马昌勇

的美食弥漫着幸福的味道。多雨的夏,我们毫不慵懒,在六点的鸡鸣声中,我们早已披着蓑衣戴着斗笠在山间“寻宝”,鸡枞、青头菌、牛肝菌像是一幅画,从松树脚下、玉米地里钻了出来。在“寻宝”路上,我们不小心踩滑了松毛,跌一跤,裤子被划破了口子,也会快速起身,拍拍被雨水打湿的腿脚,继续搜寻着“宝藏”。

我们只有在这样的时节,才能把日子过得松散些。邻家的小女孩可以不去放羊,就在屋里豪迈地歌唱:“长亭外,古道边,芳草碧连天”;邻家的男孩也可以不用下地去给玉米除草,倒是极为狂野地走山串林去寻蘑菇。听说他的脚可是被刺扎伤过呢!时逢雨季,他总光着脚丫上山去,他的母亲提着胶鞋让他穿上,他不肯,便说用雨水洗脚,就两个字——凉快,无论如何也不湿母亲手里那双鞋。

我问母亲,“那些娃儿后来都干啥去了?”

母亲说,“女娃长大了,都到田里插秧和放羊,男娃长大了,倒是出去赚钱养家去了,不过不曾走远的样子,早出晚归的,一家子热闹着呢!”

听母亲之意,我倒是羡慕起这些娃了。他们根植于泥土之中,汲取土壤的营养,在同一片土地上,编织着自己的梦。他们受恩于自然,就回报自然;他们受恩于大地,就回报大地;他们受恩于父母,就回报父母……而在这冥冥之中,我受恩于一切,却从不用曾满腹的热血去回报这一切啊!

此时,我的母亲就漫步在电话的那头,她走过稻田,翻过山丘,她一路“寻宝”,一路为我拾起我那一缕遗失在故乡的思绪。伴着那滴滴打落在伞上的雨,我的心变得很沉很沉。

所有的爱恋只有在秋风里才丰满,相思只有在秋夜才深情。是啊,秋天多好,可惜记忆深处,只有稻花香跟随着风吹来,只有稻草人守着收割后的田野。也想要一个丰盈端庄的秋,在时光的夹缝中不停成长,抚去生命的芜杂与喧嚣,把自己变得纯洁、透明。可惜我执念太深,重蹈着别人的故事,重复着别人的秋天,还在秋天里不停絮叨。

多少个夜晚,我就这样悄无声息的走过。多少个秋天,我就这样寻寻觅觅,自叹自怜。切齿的思念仿佛不肯散开,慢腾腾的随着时间摇摆。而我兜兜转转,稀里糊涂就过了半生。



娇羞

严镇威 摄

# 知来记乡愁 明往守初心

## ——《乡愁大波那》编毕感述

张如旺

乡愁大波那,悠悠千古情。春夏秋冬岁,倾尽一片心。酝酿编篡事,时达四载余。付梓到出版,亦历近两年。社区村三委,班子经两届。承先启后志,继往逐梦圆。念吾桑梓地,开滇发祥早。历史积淀厚,文化独特异。青铜文明乡,千秋白子国。滇王发祥地,七彩古邑都。先后有著述,相继记载明。最是国国宝,铜胜胜鼎器。华夏独一绝,世界亦无二。二零一四年,考古再称奇。全国考古墓,十大新发现。地下藏秘多,犹待深发掘。今推乡愁书,宗旨存记忆。知往何处来,将往那里去。晓明根源在,乡愁应记住。初心坚守定,砺志更奋进。论此编书事,历经酸甜苦。风雨阳光路,七彩虹霞明。村设编委会,社区皆重视。下设编辑组,专人各担责。李赵朱三老,多历沧桑苦。村老年协会,协力给配合。沟通上与下,联络左右方。内外促联动,众手著文章。文不拘格式,随心抒真情。水平有高低,贵在平朴实。开卷第一篇,考古破天惊。以当事者说,澄清传言误。国龙采访细,追忆叙分明。更有专文载,配图作映证。继之第二篇,石标古碑研。启迪有志者,探史作深研。允昌与谷甲,耀庚更无前。专论兼专著,述史影响深。

揭开第三篇,山河物象梦。追寻旧村貌,感悟沧桑情。朝增数篇文,往景展眼帘。长少敞心扉,各抒一己见。翻掩第四篇,田园牧歌图。悠然既往景,引发古今慨。少莘与立人,深情忆故园。游子思乡意,悠然五味生。终览第五篇,追怀怀旧情。抚今忆昔思,顿涌礼敬心。文表心香真,依依情无限。红映德维贤,笔下见精神。更得树人君,云龙建明等。倾情给帮助,图片资料珍。华艺服务部,杨义华先生。敏英俊秀能,精心给帮衬。书自众手出,功成靠群力。挂一而漏万,很难赞颂全。为壮此形色,提升书品位。借重高人智,敬请滇云杰。省文史研馆,苏建华先生。礼邀任顾问,恭约撰序文。慧眼睿智明,条分缕析点。总览此书稿,文脉贯古今。篇章见妙论,更注精气神。铜馆镇宝图,旧颜新姿显。历史星河淌,高山泄流泉。脉牵中华魂,纵追云南源。窥斑知概貌,览小明大义。晓字悠悠迷,增文化自信。传中华传统,承文化之魂。筑精神家园,树志心坚韧。家国梦一体,砥砺永向前。国强家兴时,勿忘告祖先。悠悠游子心,真情写誓言。聊尽道义责,谨为附骥作。仁智者赐教,祈请给斧正。文章古今事,天地入神笔!

“哎……这雨哟,就这么下了一夜。”母亲长叹。

耳边,是急促的雨滴拍击瓦砾的声音。仿佛是艺人拨动着琴弦,时高、时低、时远、时近,没能辨别音律的我,只听到一阵雨滴摔碎的声音。雨中的空气散发出怡人的芬芳,细雨绵绵,桂花飘香,那淡雅的香气铺天盖地,流淌在云雾缭绕的村落里。田里的秧苗已是滴滴翠绿,那翠绿也是带着清香的,它没有夜来香的浓郁,却也唤醒人的嗅觉,在雨里尽情地呼吸着稻谷的气息,总让人心旷神怡。儿时爱雨是真的。我与母亲踩过松软的泥土,到菜园子里拔上几个白秃秃的大萝卜,在雨水里将萝卜洗净,纵使我们将进屋子已是衣鞋湿透,也不觉得凉。我们围坐于炉火四周,锅里炖一些腊排骨和白萝卜,那垂涎三尺

# 秋思

饶华松

“松,秋天了,你的行程是哪里?”朋友问我。往年的秋天,向往远方,远方的天更蓝?远方的水更清?还是我在寻找那一片一片红色或者黄色的树叶,我不知道。今年没有任何行程,没有想去的地方,我的秋天只想在身边,也许美好的秋天就在身边。“半夜,月圆,有星星的时候从北走到南。”她没有回信息。“然后又从南走到北,兜兜转转。”她发了一堆的笑脸。

无聊的时候说的都是无聊的话语。想起那一年的秋天,一个人抄写诗歌,从开始的一笔一画到后来的寥寥草草,最后只记得“天凉好个秋”。秋天了,真好!

还

还